Fotogalleria delle stelle che hanno fatto brillare ancora di più questa squadra. In bianco nero, per rispetto all'unica a colori, la Supernova del sistema Inter: Giacinto Facchetti.

Grande atleta, campione, esempio di sport per i giovani. Ma soprattutto grande uomo.

FACCHETTI DE AMICIS      (di Sandro Ciotti - 1978)

CHISSÀ' se lo imbarazza. L'esigenza di do­ver sempre aderire al suo cliché, intendia­mo. Ne abbiamo fatto, un po' tutti, una sor­ta di Garrone degli anni 70 e fare il Garro­ne a tempo pieno deve essere duro (ci assa­le il sospetto che i lettori più giovani non abbiano letto il De Amicis e di conseguenza non sappiano chi diavolo sia questo Garro­ne: diciamo che è il prototipo del ragazzo forte e buono, grande e generoso). Rimane il fatto che abbiamo inserito Gia­cinto nella sua leggenda e oggi appare com­plicato e quasi dissacrante ogni tentativo di estrarlo dal proprio mito. Un mito che del resto lui indossa con la stessa disinvol­ta sicurezza con cui Fred Astaire indossava il frac (quando Fred appariva improvvisa­mente in giacca di tweed ci sembrava nudo) aderen-dovi anche negli atteggiamenti più mar­ginali ed esteriori: parla sottovoce, si muo­ve con calma, gestisce sobriamente, si veste secondo i più tranquillizzanti modelli borghe­si. Persino quando ride lo fa con discrezio­ne: paragonata alla sua la risata di un Boninsegna sembra il Niagara. La sua disponibilità nei confronti di tifosi e stampa è totale: un autografo e un'intervista non si negano a nessuno, ci mancherebbe. E l'autografo non è mai frettoloso né l'intervi­sta mai evasiva. Firma con cura, esibendo una grafia gradevol-mente arabescata, di stam­po ottocentesco (lui il De Amicis deve aver­lo letto) e parla al giornalista con sufficiente sincerità, ma soprattutto sfoggiando una co­noscenza della propria professione e dei suoi problemi indubbiamente profondaAll'indo­mani di Messico 70, mentre tutta l'Italia pallonara si era consegnata all'euforica convin­zione di essere la seconda potenza calcistica del pianeta, ci disse quieto quieto: «Qui o cambiamo subito qualcosa o siamo fritti». Per quanto ci riguarda è stato il primo a par­larci del calcio totale in termini non lettera­ri e il primo a capire quale sorta di calvario avremmo dovuto sopportare prima di ade­guare la nostra mentalità alle nuove esigenze. Questa capacità di capire ogni momento sto­rico del calcio lo ha certo molto aiutato nel rimanere al vertice per tanti anni e ne fa, in potenza, un ottimo tecnico (sogna, come primo approdo postagonistico, la panchina dell'Atalanta

CHE GIACINTO sia intelligente non sembra, quindi, revocabile in dubbio. Del resto che l'uomo sia buono senza esserlo tre volte lo confermano molti fatti, primo fra tutti l'esse­re riuscito — nonostante connotati tanto le­vigati e semplici — a restare per una vita in un club famoso per i suoi umori polemici, la vocazione per i clans, l'imprevedibilità comportamentale. Nei marosi nerazzurri «Facchettone» ha sempre recitato la parte dello scoglio riscuotendo largo successo di pubblico e di critica. Ci avete fatto caso? Nelle foto ufficiali guarda sempre lontano, verso orizzonti proibiti ai più, quasi a volerci dire: «Avete problemi? Aggrappatevi a me». Simboleggia in modo tanto suggestivo il Buon Senso e la Ragione-volezza che da quando re­clamizza un certo sapone da barba ci vergo­gnarne come dei ladri per il fatto di usarne un altro. La casa produttrice di quel sapone non avrebbe potuto peraltro affidare il suo messaggio a persona più idonea: mai visto Giacinto con la barba lunga, la cravatta fuori posto, i calzoni stazzonati. Dopo ore di viag­gio sembra appena uscito dalla doccia, carico di efficienza come un Concorde in volo.
Tecnicamente, rappresenta un caso. I suoi detrattori (pochi, ma velenosi) asseriscono che la sua vera fortuna è stata quella di essere alto e biondo in un paese di bruni tarchiatelli. Secondo costoro un Facchetti nato in Germania — quindi un Fakketten — avrebbe giuocato solo in parrocchia. L'ipo­tesi diverte, ma è sballata. A nostro avviso è invece miracoloso che un gigante con quel­le leve se la sia cavata alla grande contro le migliori ali del mondo (cioè, in genere, con­tro giocatori brevilinei, scattisti e agili palleg­giatori). E, se proprio vogliamo parlare di tecnica, chiediamoci quali siano i difensori che colpiscono come lui con i due piedi, che controllino con altrettanta puntualità — non diciamo eleganza — la palla, che abbiano la stessa autorità nel giuoco aereo e che sappia­no con altrettanta efficacia portarsi al tiro. Non che non ce ne siano, ma sono pochi e nessuno con la sua esperienza. Nessuno, co­munque, con i suoi gol

Dopo il terzino juventino Bertuccelli (che co­munque non andava così frequentemente in gol) non si era più visto, dalle nostre parti, un terzino che gestisse con altrettanta prepo­tenza la propria fascia laterale riuscendo a dialogare con facitori di giuoco sofisticati co­me Corso o Peirò e scardinando difese di livello europeo con terrificanti apparizioni ai sedici metri. Per anni ha costituito, con Tar­cisio Burgnich, una coppia di terzini esem­plare anche sul piano extra-tecnico: «Tarci» non parlava mai e lui poco e sottovoce, ma in campo si facevano sentire anche troppo.

UOMO MOLTO attento all'oggi, ma anche ri­spettoso di certi valori di ieri forse passati di moda, non ha mai rinnegato la sua am­mirazione e la sua gratitudine per Herrera che lo ha lanciato né per quei compagni che hanno contribuito ad edificare la sua leggen­da. Oggi ne amministra le ultime frange con ovvia meticolosità, un po' per non corrom­pere un'immagine che ormai non appartie­ne solo a lui e molto per garantirsi un con­gedo dignitoso. Forse l'Inter di Mazzola e Beltrami (e di Bini) gli va un po' stretta, forse il viaggio in Argentina nasconde l'insi­dia di un addio all'azzurro poco trionfale, forse — come Clay — rischia di dar troppo credito al suo stesso mito. Forse. A noi piace però pensare che questo depositario del Buon Senso e della Ragionevolezza abbia invece fatto bene i suoi conti e che, di conseguenza, non abbia compromesso quelli di Bearzot.

IN ARGENTINA rischiamo più di quanto non siamo disposti a pensare. L'ipotesi di un'Ita­lia spesso costretta a fare mucchio davanti a Zoff è tutt'altro che peregrina e se davvero dovesse andare così una torre come Giacinto farà comodo e come. Certo: l'anagrafe non lo aiuta e gran parte della critica nemmeno, né si può negare il fatto che un'Italia che fosse in grado invece di imporre il proprio giuoco potrebbe essere in qualche modo trat­tenuta dalla preoccupazione di non abbando­nare Facchettone in spazi troppo ampi. Ma c'è rimedio a tutto e del resto gli allenatori esistono proprio per correggere, modificare, impostare il modulo con un occhio alle ca­ratteristiche dell'avversario e quattro a quel­le dei propri uomini.
L'importante, però, è che Giacinto abbia fat­to bene i suoi conti. Se così non fosse sareb­be come vederlo, nella proposta pubblicita­ria di cui si diceva, sconciato dalla più goffa delle «braciole». Giacinto: scherziamo?

Sandro Ciotti

storiedicalcio.com

GLI ALTRI CAMPIONI

Aron Winter	Lothar Matthaeus	Obafemi Martins
Luisito Suarez	Christian Vieri	Lido Vieri
Evaristo Beccalossi	Jurgen Klinsmann	Benito Lorenzi
Giuliano Sarti	Aldo Serena	Lennart Skoglund
Alvaro Recoba	Luis Nasario da Lima Ronaldo	Karl Heinz Rummenigge
Istvan Nyers	Gabriele Oriali	Daniel Passarella
Jair da Costa	Sandro Mazzola	Giuseppe Meazza
Luis Figo	Maurizio Ganz	Zlatan Ibrahimovic
Youri Djorkaef	Angelo Domenghini	Riccardo Ferri
Tarcisio Burgnich	Fulvio Collovati	Mario Corso
Giuseppe Bergomi	Lorenzo Buffon	Ivano Bordon
Dennis Bergkamp	Liam Brady	Mario Bertini
Spillo Altobelli	Gianfranco Bedin	Salvatore Bagni
Leite Ribeiro Adriano	Roberto Baggio	Valentin Angelillo
Andreas Brehme	Walter Zenga	Bonimba Boninsegna
Carlo Tagnin	Matthias Sammer	Armando Picchi
Roberto Carlos Da Silva	Paul Ince	Nicola Berti

LA MIA FORMAZIONE IDEALE