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GLI INIZI - 1961
Bob Dylan arrivò a New
York nel gelido inverno
del 1961 sulle orme del
suo mito Woody
Guthrie. Il suo repertorio
era composto di vecchie
canzoni folk, alcune
risalenti a 100 anni fa.
Non sorprende, dato che
il folk revival stava
raggiungendo il suo
picco al tempo, con
artisti come Joan Baez e
il Kingston Trio

LA PROTESTA - 1962
Il mondo stava attraversando una
trasformazione radicale, quando
Dylan scrive le sue prime canzoni,
arrivarono “Masters of War” e “A
Hard Rain’s A-Gonna Fall”

LA SVOLTA - ’65
La leggenda narra che
Dylan fu quasi fischiato
al Newport Folk
Festival nel luglio del
1965 quando si
presentò sul palco con
una band elettrica.
Molti dei folkies
tradizionalisti si
sentirono traditi. In
questo periodo scrive
“Bringing It All Back
Home” e la leggendaria
“Like A Rolling Stone”

L’INCIDENTE - 1967
Alla fine del luglio 1966 Bob Dylan
si schianta con la sua moto nei
pressi di Woodstock. E’ costretto
a cancellare il tour, si isola in casa
per registrare i “Basement Tapes”

dicono di lui
Springsteen: «Liberò
le nostre menti»

Bob Dylan è un gigante della cultura
degli ultimi cinquanta anni: come ha
detto Bruce Springsteen nel discorso
con cui nel gennaio 1988 ha
introdotto la sua inclusione nella
Rock and Roll Hall of Fame: «Bob ha
liberato le nostre menti nello stesso
modo in cui Elvis ha liberato il nostro
corpo. Ci ha dimostrato che il fatto
che questa musica abbia una natura

essenzialmente fisica non significa che sia contro
l’intelletto». Springsteen racconta che «quando ero un
ragazzo, la voce di Bob in qualche modo mi elettrizzava e
mi spaventava. Mi faceva sentire una specie di innocente
irresponsabile. E così è ancora adesso». Per il Boss del rock
«Dylan uno dei padri della nazione».

Bono: «E’ stato
il primo vandalo»

Il primo a festeggiare il compleanno
di Bob Dylan è stato il magazine
“Rolling Stone” con un numero
monografico andato a ruba tra i fan.
All’interno le rockstar scelgono i
brani preferiti. Bono, il leader degli
U2, confessa di amare “Like a Rolling
Stone” «perché segna la nascita di un
iconoclasta che ha regalato all’era del
rock la sua più grande voce e il suo

più formidabile vandalo». Per David Crosby, un altro
reduce dei giorni di sangue e fragole, è “Mr Tambourine
Man”: «La prima volta che la poesia è andata in onda alla
radio. Mick Jagger, il leader dei Rolling Stones, sceglie
invece “Desolation Row: «Come il “Fantasma dell’opera”».

De Gregori: «Cruciale
punto di riferimento»

Francesco De Gregori ha visto «almeno
15 concerti» del “menestrello” e non
ha mai nascosto l’influenza che Dylan
ha avuto sulla sua musica. «Da lui ho
compreso come vanno scritte le
canzoni, dal punto di vista dello stile,
dell’invenzione, della libertà
espressiva. Per me e per qualsiasi
musicista, è un punto di riferimento
imprenscindibile. Lo era agli esordi e

lo è anche ora a 70 anni». Del grande repertorio dylaniano
ama «le canzoni storiche, perché mi sono arrivate nel
momento in cui ero più permeabile alla bellezza del canto e
dell’invenzione. Alle origini svisceravo le sue canzoni, ora
c’è grande ammirazione per il suono, per quella sua voce».

le canzoni scelte
� LUCINDA WILLIAMS
“Masters of War”

� SINÉAD O’CONNOR
“Wind Idiot”

� JOAN BAEZ
“Forever young”

� BONO (U2)
“Like a Rolling Stone”

� DAVE STEWART
“Sad-Eyed Lady of the
Lowlands”

� BOB WEIR
“The Times They Are A-
Changin’”

� BOZ SCAGGS
“It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry”

� MERLE HAGGARD
“Blowin’ in the Wind”

� DAVID CROSBY
“Mr Tambourine Man”

GIUSEPPE ATTARDI

osa potrebbero avere in comune
una settantenne leggenda musi-
cale e una tredicenne dell’era di

Youtube? Beh, non molto: Bob Dylan e
Rebecca Black sono separati non solo
dall’età, ma anche da culture e mode
musicali totalmente differenti. Eppure
quando la ragazzina americana tutta
acqua e sapone ha pubblicato Friday,
una canzoncina innocua adatta a diven-
tare un tormentone estivo, c’è stato un
burlone intraprendente che ha registra-
to una cover gracchiante della canzone
e, dopo averla messa su Youtube, ha di-
mostrato che Friday non è altro che la
copia di una canzone di Dylan contenu-
ta nei leggendari Basement tapes del
1975. Il video burla ha avuto oltre un mi-
lione di contatti, ma soprattutto ha sca-
tenato i fan dell’autore di Blowin’ in the
wind, rivelando che sono ancora tanti
nel mondo che vedono in lui il papà di
tutti. Gli stessi che in questi giorni, inva-
no, gli chiedono di festeggiare tutti as-
sieme on line con un coro globale il suo
compleanno.

Certo, settant’anni è una strana età
per una rockstar, se non addirittura in-
congrua rispetto allo stereotipo che vor-
rebbe eroi sempre giovani, freschi, esu-
beranti. Ma il signor Robert Allen Zim-
merman non è tipo da farsi condiziona-
re da così banali dettagli anagrafici. I
suoi settant’anni li dimostra tutti, fino in
fondo, con segni profondi e cicatrici del-
l’anima. Ha un volto autentico, da nobi-
le superstite, da sopravvissuto impe-
gnato in una sua particolare forma di re-
sistenza umana. E’ scontroso, arcigno, ir-
suto, un nugolo di capelli sgraziati su
quel naso adunco che da cinque decen-
ni simboleggia il suo spigoloso rappor-
to con il mondo. Che poi è il suo grande
fascino, la sua irresistibile forza.

Poeta laureato, profeta in giaccone da
motociclista. Napoleone vestito di strac-
ci. Inafferrabile, come un sasso rotolan-
te. E’ stato un profeta. Di quelli scaccia-
ti dal tempio, che non piacciono alle
chiese e al potere. Uomini, non santi. Ma
capace di scrivere e cantare, come nei
Vangeli apocrifi, l’altra faccia della ve-
rità, della vita, dell’amore. Dylan fischia-

C
va negli anni Sessanta la partenza di un
treno, chiamando fuori una generazione
vasta come mai c’era stata prima nel
mondo, e mai ci sarà dopo. Oggi il mon-
do è un mercato unico, a quel tempo è
stato una sola gioventù.

Dylan non è stato un grande chitarri-
sta, e tanto meno un grande cantante,
ma è riuscito a creare intorno a sé una
mitologia. Sin da quel 1961, quando si
presentò con chitarra, armonica e ber-
retto di velluto a coste, metà Woody
Guthrie, metà Little Richard. Era il primo
folksinger punk. Introdusse la canzone
di protesta nel rock. Rese le parole più
importanti della melodia e del ritmo. La
sua voce nasale e rauca, il suo fraseggio
sensuale sono unici. Può scrivere canzo-
ni surreali con una logica interna e sem-
plici ballate che piovono dritte dal cuo-
re con la stessa semplicità. Può tirar fuo-
ri le tenebre dalla notte e dipingere di
nero il giorno. Ha diviso la sua carriera –
la fase di protesta, gli anni di Wood-
stock, gli album di rottura, il periodo

religioso – ma ha tenuto sempre ferma
la sua visione originale come pochi altri
artisti. Ha sempre intuito cosa desidera-
va il pubblico. Un anticipatore e un pro-
feta. John Lennon nel 1965 dichiarò che
a mostrare la strada era proprio Bob
Dylan. Al di là delle apparenze, è stato
lui il grande innovatore, come dimostrò
a più riprese con tutti i suoi capolavori
elettrici degli anni Sessanta e Settanta.

Il miracolo Dylan, grazie a una irripe-
tibile coincidenza di valori artistici ed
epocali, significò anche che, per la prima
volta, musiche dichiaratamente non
commerciali divennero incontenibili
successi di vendita. Da quel momento
l’industria discografica, costretta dagli
eventi, aprì le porte al nuovo, senza più
temere l’originalità e l’innovazione, con-
sentendo l’afflusso di forze e di idee
completamente nuove.

Da allora la musica rock è cambiata,
ma da allora è costantemente cambiato
anche Bob Dylan, il primo nemico del
suo stesso mito, deciso sempre a met-

terlo in discussione, ad osteggiarlo, a
concedere poco alla platea, anche oggi
quando dal vivo reinventa puntualmen-
te le sue canzoni come se fossero pezzi
interamente nuovi. Canta e passa oltre“
Mr. Tambourine Man”. Uno, nessuno e
centomila. Un enigma che il regista
Todd Haynes ha raccontato utilizzando
sei personaggi e sei attori (compresa
Cate Blanchett) per raccontarlo nel film 
Io non sono qui.

Dylan non voleva, non ha voluto, non
vuole essere guida di nessuno: vuole la
libertà di perdersi. A chi gli chiedeva di
continuare a fischiare per il treno, volta-
va le spalle. Questo gli ha consentito di
sopravvivere al suo tempo, di raggiun-
gere il traguardo dei settant’anni in mo-
do vitale, inquieto, come un artista al
quale la maturità non è servita da alibi
per smettere di interrogarsi e provoca-
re domande.

Dal 1996 ha intrapreso il suo “Never
ending tour” andando ancora in cerca di
risposte, scoprendo Paesi come la Cina e
il Vietnam fino a ieri tabù per un “can-
tante di protesta” come lui. Un viaggio
cheha misteriose premonizioni nelle
sue canzoni, ma mai tanto quanto in 
Like a Rolling Stone, il cui ritornello “no
direction home” suona quasi minaccio-
so e trionfante.

Dagli stadi stracolmi è passato ai pa-
lasport, poi dai teatri ai locali, come ac-
cadrà il 22 giugno a Milano, ospite del-
l’Alcatraz, toccando con mano il declino,
vivendo fino in fondo la parabola di-
scendente imperterrito e comportan-
dosi in modo opposto rispetto alle deca-
denti rockstar della sua generazione che
danno al loro pubblico ciò che il loro
pubblico vuole sentire. Diversamente
da loro, Dylan dà al suo pubblico soltan-
to ciò che lui vuole. Nessuno riuscirà a
chiuderlo dentro un museo o a trasfor-
marlo in monumento, come gli eroi di
Jack Kerouac e di Easy rider quello che
conta non è il punto d’arrivo, ma il per-
corso: la meta è il viaggio, e la strada di-
venta una chiave per capire anche se
stessi. E, probabilmente, l’ultima canzo-
ne in scaletta sarà Forever young, per
sempre giovane.

Buon compleanno mister Zimmer-
man.

24/05/1941
Bob Dylan,
nato con il
nome di
Robert Allen
Zimmerman a
Duluth,
Minnesota, il
24 maggio
1941 da
famiglia ebrea
d’origine
ucraina

L’amore per il cinema e l’Oscar nel 2001
Studio Universal (Premium Gallery sul DTT)
racconta uno dei più grandi artisti del secolo
passato, Bob Dylan, in occasione del suo 70°
compleanno, attraverso due film: “Io non sono
qui” e “Pat Garrett e Billy the Kid”.
L’appuntamento è per oggi a partire dalle ore
22. È il 1965 e Bob Dylan ha appena
pubblicato il suo quinto disco, “Bringing it all
back home”. La sua popolarità è alle stelle e il
suo manager, Albert Grossman, ha l’idea -
abbastanza insolita per quei tempi - di
realizzare un intero film su Dylan e su una sua
tournée. Sarà così il documentarista Don
Pennebaker a dirigere “Don’t look back”, il
primo vero film con protagonista Bob Dylan. È
subito successo e “Don’t look back” diventa
un cult tanto da portare lo stesso Dylan a
realizzare il suo film esordio alla regia, “Eat the
document”, incentrato sul tour del 1966.
Bob Dylan ha contribuito alla colonna sonora
di quasi duecento film interpretando il primo

vero ruolo d’attore nel western crepuscolare
di Sam Peckinpah, “Pat Garrett e Billy the Kid”
(1973), di cui realizza anche la splendida
colonna sonora, che include il brano “Knockin’
on Heaven’s Doors”. Nel ’73 Dylan realizza
“Renaldo e Clara”, film ambientato nel
contesto di un nuovo tour, quello della Rolling
Thunder Revue. Nel 1987 recita in “Hearts of
Fire” di Richard Marquand. Nell 1989 è nel
thriller “Ore contate” di Dennis Hopper
mentre nel 2003 veste nei panni della rockstar
in “Masked and anonymous” di Larry Charles.
Il 2001 è l’anno dell’Oscar: Bob Dylan viene
premiato per la miglior canzone originale
“Things Have Changed” dal film “Wonder
Boys” di Curtis Hanson.
Diversi registi hanno in seguito contribuito a
celebrare il mito di Bob Dylan: Martin Scorsese
realizza due documentari, “L’ultimo valzer” e
“No Direction Home: Bob Dylan”, mentre nel
2007 Todd Haynes dirige “Io non sono qui”.

STASERA (ORE 22) SPECIALE E DUE FILM SU STUDIO UNIVERSAL

Bob Dylan
mito infinito

Il COMPLEANNO. Martedì 24 maggio il più
famoso ed influente musicista vivente
compirà 70 anni. Nessun festeggiamento, ma
soltanto una pausa nel suo «Never ending
tour» che il 22 giugno tornerà in Italia per
cantare ancora una volta «Forever Young». Una
leggenda che resiste alla ruggine del tempo e
all’era di internet. Un profeta che nessuno
riuscirà a chiudere in un museo

LA SICILIA DOMENIC A 22 MAGGIO 2011
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