inizio pagina

LIDO VIERI

Sul grande terrazzo, al settimo piano, tra fiori, piantine di basilico, rampicanti, c'è un tubo di gomma collegato con il rubinetto dell'acquaio, e mi arriva addosso un flash, una foto di Lido Vieri di quando giocava nell'Inter. E si faceva una doccia con un tubo di gomma, solo che intorno c'era la neve. Vieri guarda me che guardo il tubo e ride.

"Sì, anche adesso che vado per i 75. E sa perché ? Perché  quand'ero piccolo in casa non avevamo l'acqua calda e io mi sono abituato a quella fredda, diciamo che me la sono fatta piacere per necessità, poi mi sono abituato e avanti così".

Vieri nasce a Piombino, ma i genitori erano elbani, di Portoferraio. "Mio padre faceva il pescatore. Poi è saltato fuori un posto alle ferrovie e la famiglia ha traslocato sulla terraferma. Io sono diventato portiere per caso, il mio sogno era andare per mare. Quand'è arrivata l'offerta del Torino avevo già tutte le carte in regola per imbarcarmi come mozzo su un mercantile che da Genova andava in Brasile. Il pallone era un divertimento, un gioco. Non pensavo di poterci campare. Spesso giocavo il primo tempo da attaccante, per fare gol, e il secondo da portiere, per difendere il vantaggio. La prima squadra è stata a Venturina, 13 km a piedi all'andata e 13 al ritorno. Lì c'era e c'è ancora un ristorante famoso, da Otello. Sull'Aurelia, si fermavano i tir come le macchine di lusso. Specialità cinghiale alla maremmana, ma anche pesce. Là un bel giorno si fermò a mangiare il dottor Lievore, che curava il settore giovanile del Toro. E là per caso c'era a mangiare anche il dottor Biagi, un farmacista, il mio presidente, e mi segnalò".

Convocato per un provino, viene preso.

"Partii diviso dentro: cominciava un'avventura ma lontana dal mare, quello l'avevo perso. Erano passati pochi anni da Superga, il Toro stava cercando di ricostruirsi. La società pensava al mangiare e al dormire, per i primi due anni ho preso mille lire a settimana. La metà la mandavo a casa, per il resto m'arrangiavo. Un biglietto del cinema costava 80 lire. La domenica andavo allo stadio gratis. Il nostro portiere era Lovati, quello della Juve di Viola. Due buoni portieri. Anch'io ero un giovane portiere allo stato brado, tutto istinto. Allasio mi fece esordire in A, poi mi prestarono al Vigevano in B perché facessi esperienza. Ci andai con Sergio Castelletti, il terzino biondo che poi finì alla Fiorentina. Povero Sergio, era di Casale, è morto anche lui per colpa dell'amianto".

Una volta i portieri si dividevano in due categorie: freddi e caldi. Freddi erano Jascin, Giuliano Sarti, Cudicini, Zoff. Caldi Moro, Ghezzi e Albertosi. Caldissimo Vieri.

"Come temperamento sì , ero fumino, e mi sono preso le mie belle squalifiche. Ma il bello del ruolo, il lato romantico se vogliamo, era nella sua diversità. A me piaceva uscire di porta e arpionare il pallone con una mano sola, fin sul dischetto del rigore uscivo per respingere di pugno. E allora era regola che ogni pallone nell'area piccola fosse del portiere. Adesso vedo che molti hanno la catena corta ma, soprattutto, che pochissimi cercano di bloccare il pallone. Quando finalmente ho avuto un preparatore, la sua domanda più  requente era: perché  non l'hai bloccata? E, in caso di respinta, sempre di lato, mai frontale. Oggi sembra che queste cose siano finite in soffitta. Sono cambiati i palloni, sono cambiate le regole non sempre in meglio. Io cancellerei quella che porta rigore ed espulsione sull'uscita del portiere: una volta gli attaccanti ti saltavano, per non farti e non farsi male, adesso ti vengono a cercare, fanno di tutto, per sbatterti addosso, e ci credo: hanno tutto da guadagnare, al massimo rischiano un giallo per simulazione".

Lei aveva il mito di Ghezzi, ho letto.

"Sì, il kamikaze. Ma mi piaceva molto anche Bepi Moro e uno che non è diventato famosissimo: Doriano Carlotti, un elbano, giocava nel Piombino ed è stato il primo dei miei idoli. Stavo dietro la sua porta. Era secco secco, non alto, un coraggio da leone nelle uscite. Quando qualche squadra di A bussava per Carlotti, il Piombino sparava cifre pazzesche e così non s'è mai mosso. Quando ha smesso ha aperto una macelleria".

Non si stupisce di vedere tanti portieri stranieri in serie A?

" E' vero che da noi c'era una grande scuola, ma nulla dura in eterno, tutto cambia. Pensi al Brasile: per decenni solo un grande portiere, Gilmar, poi ci è toccato veder vincere un mondiale a Taffarel, uno che si tuffava di pancia e non di fianco, poi è arrivato Julio Cesar. A me piace anche Neto, della Fiorentina. In assoluto, degli stranieri, Handanovic. Quanto a noi, Buffon era e resta di un'altra categoria. Promette bene quel Perin, un po' pazzo e per questo mi piace. Ma il ruolo è cambiato da quando i portieri hanno dovuto imparare a usare i piedi, diventando meno diversi, più uguali agli altri. Ho l'orgoglio di aver allenato, incoraggiato e sempre difeso un grande portiere: Luca Marchegiani. Certo se vedo le foto di quando giocavo io e di adesso sembra passato un secolo. I guanti, per esempio. Non li ho usati per anni o al massimo quelli di lana se pioveva.A mani nude sentivo di più il pallone, anche col freddo. Poi sono arrivati quelli zigrinati, come le coperture delle racchette da ping pong, e adesso ci sono certi guanti che sembrano usciti dai laboratori della Nasa, ma non è il guanto che fa il portiere, e nemmeno la maglia rossa o gialla. Ai miei tempi, solo nera, o grigia. Colpiva di più la fantasia: se l'immagina se poteva esserci un ragno arancione, così come c'era il ragno nero. Jascin? Un grandissimo, ma non so perché gli preferivo Beara, lo jugoslavo (morto il 10 agosto 2014 a 85 anni)" .

Tre squadre in tutta la carriera: Torino, Inter e Pistoiese: cosa le resta?

"Il Toro è stata la squadra della mia vita, ci sono arrivato ragazzino e ne sono uscito uomo. Dividevo la camera con Ferrini, eravamo due tipi di poche parole. Lui parlava con l'esempio, coi fatti. Mi sarebbe piaciuto avere una sola maglia nella vita. Quando Pianelli mi cedette all'Inter, era convinto di avermi fatto un regalo. Invece mi misi a piangere e spaccai a pugni la porta dello spogliatoio. Ai tifosi granata devo il soprannome: Pinza. Lo stesso di Bodoira, il portiere che aveva preceduto Bacigalupo. Un onore. All'Inter con Invernizzi vincemmo uno scudetto in rimonta ma mi sentivo in esilio, anche se l'ambiente era simpatico. Alla Pistoiese andai perché mi avvicinavo a casa e perché la Pistoiese mi garantiva lo stesso ingaggio dell'Inter. Presidente era Melani, detto il Faraone. Anche lui aveva fatto soldi col petrolio. Volevamo un brasiliano, avevo chiesto Junior e arrivò Luis Silvio. Gran velocità, ma tirava in porta solo di piatto, anche da fuori area".

In Nazionale, solo 4 presenze.

"Posso dire la verità? Non m'importava nulla di giocare in Nazionale, e lo dicevo anche. Ho fatto tre partite e mezza, tre senza prendere gol: 1-0 in Turchia, 1-0 in Austria, 3-0 al Brasile. A Sofia subentro ad Albertosi sull'1-2 e becco il terzo. Sono campione d'Europa e vicecampione del mondo senza aver mai visto non dico il campo ma la panchina. Per me convocazioni, ritiri, trasferte di un mese mezzo, come in Messico, equivaleva a togliermi il mare. Avevo la barca già pronta per andare a pesca dei palamiti verso Montecristo e Pianosa. Bearzot insistette, era stato mio capitano, la mia chioccia direi. Avete già Albertosi e Zoff, che ci vengo a fare? Portate Pizzaballa, è uno tranquillo, magari gli fa anche piacere. A me no, anche perché non ho mai voluto saperne di giocare a carte, quindi mi portavo una valigia di libri e Settimana enigmistica".

Anche con lei si poteva partire da una foto nel ritiro messicano. C'è Valcareggi tra due sorridenti Mazzola e Rivera e dietro si vede Vieri, su una sdraio, che sta leggendo "La noia" di Moravia.

"Ne avevo anche altri, uno di Ambrogio Fogar sul suo giro del mondo in barca, altri d'argomento marinaro. Leggevo molto, avevo imparato a memoria anche qualche poesia di Garcia Lorca. Poi Fogar l'ho conosciuto di persona, e anche Jacques Mayol che s'era sistemato all'Elba, a Capoliveri. Prima di ogni immersione sgranocchiava due teste d'aglio, diceva che era il suo segreto. Ma il suo segreto vero è perché si sia appeso a una trave senza lasciare una riga".

S'annoiò molto, in Messico?

"No, poteva andar peggio. Mi allenavo seriamente, semmai era Riva che saltava gli allenamenti con la scusa del dormire. Con Valcareggi avevo una certa confidenza, lo chiamavo zio Uccio e non mister perché era stato giocatore del Piombino quando io ero raccattapalle. Zoff mordeva il freno e veniva a sfogarsi da me. Stai calmo Dino, gli dicevo, perché Uccio farà giocare Albertosi anche se ha la febbre a 40. Così andò, anche se Albertosi fece qualche errore coi tedeschi e se fosse dipeso da me col Brasile avrebbe giocato Zoff. Ma non dipendeva da me, che da Valcareggi avevo già ottenuto una sorta di libera uscita. Già all'arrivo c'erano file di ragazze tifose fuori dal nostro albergo. Lido, ci tolgono tranquillità, fai come vuoi ma pensaci tu. Ci pensai eccome. Finchè  non vidi una ragazza favolosa, bruna, che girava su una Mustang rossa. Occhiate reciproche, colpo di fulmine, m'invita a casa sua. Casa è dire poco, una specie di castello in mezzo a un immenso giardino, militari all'ingresso".

E chi era?

"La figlia del vicepresidente. Del Messico, non della federcalcio. Una famiglia molto alla mano, dopo qualche giorno entravo e uscivo a tutte le ore. Graciela mi disse che era troppo giovane per avere la patente, guidava senza. Un pomeriggio, dopo aver visto che c'era una bella sala cinematografica con comode poltroncine, invitai tutta la squadra a vedere un film italiano, non ricordo il titolo. Credevo che certe cose potessero succedere solo in Svezia, almeno così si vociferava, quanto a libertà di comportamento. Fu bello tutto, e non dolorosa la partenza, sapevamo tutti e due perché era cominciata e quando sarebbe finita".

Il 4-3 come lo visse?

"Dalla tribuna presidenziale, con tanto di cucina. A un certo punto tutti scommettevano, nei supplementari. C'erano sul tavolo mucchi di soldi alti così".

E adesso cosa fa?

"Il pensionato, ultimo incarico allenatore dei portieri nel 2005 alla Fiorentina. Allo stadio non vado più da anni: se il Toro perde mi viene il magone, soffro".

Se il Toro perde, perde anche in tv.

"Sì, ma almeno non vedo le facce della gente, magari tifosi che ho conosciuto. Di stadi ne ho girati anche troppi. L'unica novità, se vogliamo, è che ho voltato le spalle al mio mare, che credevo essere unico. Da quando ho sposato una calabrese, ho scoperto un altro mare stupendo. Abbiamo una casetta a Bagnara, da giugno a ottobre mi trova là, sul mare".

Il minimo, per uno che si chiama Lido.

"Questa è un'altra storia. Mio padre voleva chiamarmi Nilo, ma il parroco disse di no. Ripiegò 

su Lido".

Anagrammando Lido Vieri, appassionato di enigmistica, basta spostare una "i" dal cognome e si ottiene idoli veri. De profession bel zoven, avrebbe chiosato paron Rocco. Nelle foto in bianco e nero, Vieri ha una faccia tra Raf Vallone (che pure giocò nel Torino) e Luigi Tenco. Erano anni in cui i calciatori matti erano l'1 e l'11. Poi si è  perso il conto.

Pubblicato su Repubblica il 24/3/2014

inizio pagina

inizio pagina

1° turno: Inter - AEK Atene

4-1  2-3

Ottavi: Inter - Borussia Monchengladbach

4-2  0-0

Quarti di finale: Inter - Standard Liegi

1-0  1-2

Semifinale: Inter – Celtic

0-0  5-4

GIUBERTONI RACCONTA. "Vi racconto l'ultima finale dell'Inter. La Coppa valeva 10 milioni di lire"

Era il 1972 e  Giubertoni costituiva con Burgnich, Bellugi e Facchetti la Maginot dell'ultima Grande Inter capace di arrivare in finale di Coppa Campioni. L'ex stopper svela come quella squadra giunse a un passo dal trofeo

Mario Giubertoni "Le confesso un segreto: davvero questa non l'ho mai raccontata. Ha presente quella battaglia di Glasgow contro il Celitc in semifinale? Mamma mia, noi in trincea e loro che arrivavano da tutte le parti. Con Tarcisio, Giacinto, Mauro e Lele, lo posso dire, alzammo un muro là dietro in difesa. Zero a zero come all'andata. In ballo c'era la finale. Finì ai rigori e il sesto rigorista dell'Inter ero io. Così aveva deciso Gianni Invernizzi. Ma vincemmo 5 a 4: fortuna che gli scozzesi sbagliarono e Jair no, perché nella mia vita non ho mai calciato un rigore e non so proprio come avrei fatto. Mise tutto a posto il nostro brasiliano, che giocatore". Retroscena e ricordi dall'ultima grande campagna interista in Coppacampioni: stagione 1971-72, quando i nerazzurri raggiunsero la finale."

Quel torneo è il massimo per uno che di mestiere fa il calciatore, credetemi", spiega con fresco entusiasmo Mario Giubertoni che di quella squadra (Mazzola, Boninsegna, Corso, Burgnich, Facchetti, Oriali per fare qualche nome) era un gregario, sì, ma davvero prezioso. "I piedi non erano dolci, ma di correre correvo, marcavo a uomo, avevo scatto e gran fisico e soprattutto lasciavo ogni energia sul campo: sarà per questo che ho sempre giocato", si descrive così il "Giube", 1 scudetto, 1 finale di Coppa dei Campioni, 154 gare e 1 rete nei 7 campionati nerazzurri, 21 presenze nelle rassegne europee, 39 e 1 rete in Coppa Italia. Quasi non fossero trascorsi 38 anni da allora, Mario rivive quell'esperienza rammentando dettagli e svelando aneddoti di una squadra e di un calcio ancora carichi di suggestioni. "Io le giocai tutte tranne una, ecco come arrivammo fin là. Che so? Magari porta bene agli interisti di oggi", sorride dalla sua casa nel modenese, tradendo ancora un forte attaccamento per quei colori, e per quelli rosanero del Palermo, le due formazioni in cui si è affermato come un difensore arcigno e difficilmente superabile nei suoi anni migliori.

 MAZZOLA, BONIMBA E LA REGIA DI INVERNIZZI - "Dunque la prima fu con l'Aek Atene, esordio a San Siro. Io stavo addosso a un peperino, un piccoletto micidiale, nome da scioglilingua. Passammo in svantaggio, poi Mazzola, Facchetti, Jair e Bonimba misero una ipoteca sul passaggio del turno. Ma Atene, al ritorno, chi se la dimentica? Il pubblico si faceva sentire, l'arbitro ne era condizionato e i nostri avversari sembravano come sospinti dai tifosi. Perdemmo 3 a 2 e passammo il turno. Negli spogliatoi guardai in faccia i compagni: capii che saremmo andati lontano". Ma come era quello spogliatoio, quegli ultimi sprazzi da Grande Inter, chi comandava e cosa faceva l'allenatore per farsi sentire? "Allora, per capirci, quando hai in squadra gente tipo Corso, Facchetti, Mazzola, Jair, Boninsegna, Burgnich, Bedin, Bertini, Frustalupi, l'allenatore serve solo a mantenere il giusto equilibrio e l'armonia più fuori che dentro al prato verde. Perché lì, questa gente, ne sa più di qualsiasi allenatore e va in automatico. Tu ai Mazzola, ai Facchetti,  ai  Boninsegna e ai Corso cosa potevi mai insegnare? Ecco, Invernizzi era bravo a gestire gli equilibri e ottenne in due anni fantastici risultati: lo scudetto della rimonta sul Milan (eravamo a meno sette) e la finale di Coppacampioni l'anno successivo. Quanto mi manca Gianni".  

CHE BOTTE CON HEYNCKES - Arriva lo scontro, passato alla storia del pallone, contro il Borussia di Netzer. Ci vogliono tre partite per capire chi passa. "Ma la prima non conta - ci tiene a precisare il "Giube"- quel sette a uno è falso come Giuda. Bonimba prese una lattina in testa quando eravamo sul 2 a 1 per loro e per noi era finita lì. Eravamo certi del 2 a 0 a tavolino e giocammo come fosse un allenamento, senza impegno. Quel 7 a 1 è una favola tanto è vero che poi a Milano gliene rifilammo 4 (a 2) con Mauro Bellugi che fece un gol da cineteca che non avrebbe mai più fatto e poi ancora Bonimba, Jair e Ghio. Certo, il ritorno a Berlino fu un assedio: ma Ivano Bordon fu letteralmente miracoloso, parò pure un rigore a Sieloff e io, in quell'assalto durato novanta minuti, la palla l'avrò presa sì e no due volte". Due volte e basta? "Sì, perché marcavo il grande Jupp Heynckes ed entrambi trascorremmo quella serata a fare a botte: spintoni, calcioni, gomitate, sgambettii. Un corpo a corpo. Alla fine uscii dal terreno come un pugile, ammaccato e tumefatto, ma vincente". E non espulso..."Ma io ero fisico, mai violento. Nella mia carriera mi hanno buttato fuori solo una volta. Giocavo nel Palermo e marcavo quel dribblomane talentuoso di Claudio Sala. Un tipo che mi piaceva perché le prendeva e le restituiva, ma non stava lì a piangere. L'arbitro ci richiamò e noi niente, continuammo a pestarci. Alla fine ci cacciò entrambi e con ragione".

 SOFFERENZA LIEGI - "Nei quarti, dopo aver superato il Borussia, ci sentivamo sicuri di poter fare fuori facilmente lo Standard Liegi. Che errore: a San Siro faticammo da matti per vincere uno a zero con gol di Jair. Loro avevano un portierone: Piot, che era anche quello della nazionale. E a Liegi rischiammo l'eliminazione. Andammo sotto e quando si faceva nera una splendida azione di Pellizzaro a dieci minuti dalla fine mandò Mazzola in gol. Era fatta. Il 2 a 1 finale non contava nulla. Ci aspettava il Celtic Glasgow".

FINALE DI RIGORE - "Non giocai l'andata per infortunio. Nel ritorno marcai il loro centravanti: un gran giocatore. Loro davanti avevano calciatori come Dalghish, Macari e Johnstone, abili e potenti. Un giovanissimo Lele Oriali fece un partitone proprio contro Johnstone. Fu durissima. E, come ho detto, prevalemmo ai rigori: Mazzola, Facchetti, Frustalupi, Pellizzaro e Jair furono implacabli. Per loro sbagliò Deans e tanto bastò. Mi sentii uno dei più forti d'Europa perché ero in finale nella Coppa dei Campioni".

CRUIJFF, IL MIGLIORE - "Che sfortuna: la finale si giocava a Rotterdam, praticamente in casa dell'Ajax. Ci credevamo lo stesso: Invernizzi mi disse di marcare Muhren, il loro centravanti arretrato e siccome indietreggiava mi consigliò di spingermi anche in avanti. Lo feci, ma al dodicesimo del primo tempo durante un mio spunto offensivo Blankenburg mi sfasciò la caviglia con una entrata-killer. Fui costretto a uscire, sostituito da Bertini. Guardai il resto del match dalla panchina e vidi uno spettacolo, per allora, assolutamente inedito: il calcio totale all'olandese. Cruijff per me era e forse resta il migliore calciatore del mondo: aveva tutto, era un leader, col suo scatto lasciava chiunque dieci metri dietro, tirava, passava, colpiva di testa, scartava, lanciava. E poi Haan, Suurbier, Neeskens, Krol, Keizer. Cedemmo nella ripresa: due volte Cruijff. La prima per una incomprensione tra Oriali e Bordon, giovanissimi ma già bravissimi. Può succedere. Il mio sogno finì lì".

UN PREMIO DA 10 MILIONI DI LIRE - Davvero altri tempi il calcio anni Settanta: "Avessimo vinto il premio sarebbe stato di dieci milioni di vecchie lire se non ricordo male", sorride Giubertoni che dopo il calcio ha fatto "prima l'artigiano in una azienda di maglieria e poi il coltivatore di pere in una campagna di mia proprietà": Adesso, a 65 anni, è in pensione e si gode la tranquillità: "Sono in pace con me stesso, avrei anche il patentino da allenatore ma non fa per me. Si vive, e bene, anche senza calcio. Ma chi la dimentica quella Coppacampioni: ho ancora le maglie di Aek, Borussia, Standard, Liegi, Celtic e Ajax che ci scambiavamo a fine match. E poi, scusi, quando sono uscito, a Rotterdam, eravamo ancora imbattuti e come mi diceva il presidente Fraizzoli, "Caro Giube, ci fossi stato tu in campo non avremmo mai perso". Mentiva, una affettuosa e simpatica bugia che però mi inorgoglisce ancora oggi e mi riporta a quella splendida avventura sportiva".   

  http://www.repubblica.it/rubriche/la-storia/2010/03/31/news/ultima_finale_inter-3040869/

Da Moenchengladbach, quella volta tomai col soprabito macchiato di Coca Cola. La lattina più famosa del calcio europeo, infatti volò verso la nuca di Bobo Boninsegna passando esattamente sulla mia testa, e su quelle di Oddone Nordio, del "Carlino", ambedue inviati al seguito dell'Inter in Coppa Campioni. Gli spruzzi di un liquido scuro (dapprima si pensò fosse birra nera) mi sembra di vederli ancora luccicare nella luce dei fari. E ricordo, come fosse ieri, l'impatto, durissimo, con la testa di Boninsegna. Che crollò a terra, tramortito. E vidi, altrettanto distintamente, Sandro Mazzola chinarsi, raccogliere qualcosa, consegnarlo all'arbitro, il disorientato olandese Porpman. Mi voltai di scatto: un giovane, biondo e atticciato, cercava di sgattaiolare dal suo posto di tribuna, ma fu subito afferrato da un paio di poliziotti che lo trascinarono via senza complimenti. Avevo un impermeabile chiaro: le macchie di Coca Cola lasciarono un tenue alone anche dopo le fatiche del "Lavasecco", al ritorno in Italia.

L'episodio, clamoroso, fece epoca. La partita fra il Borussia e l'Inter valeva per gli ottavi di finale della grande Coppa. I nerazzurri avevano vinto lo scudetto alla guida di Gianni Invernizzi, subentrato a Heriberto Herrera alla sesta giornata del torneo, dopo un derby malamente perduto per 3-0 con gli eterni rivali del Milan.

BERLINO, 20.10.1971

Dunque, l'Inter in Coppa. Elimina al primo turno i greci dell'AEK di Atene con una certa facilità, viene sorteggiata con il Borussia di Moenchengladbach per il secondo. E, pur con tutto il rispetto che si deve al calcio tedesco, nessuno se ne preoccupa troppo.

Il Borussia era poco conosciuto in Italia. La Germania avrebbe vinto il suo secondo mondiale tre anni più tardi; i nomi di Berti Vogts; di Gunther Netzer; di Wimmer, del belga Le Fèvre dicevano poco, eccezion fatta per alcuni "specialisti" del calcio germanico.

Boninsegna a Berlino ad inizio partita, prima di essre colpito dalla famosa lattina

 Così, la trasferta a Moenchengladbach fu affrontata con allegria. La comitiva si stabilì a Colonia, in un grande abergo a poche centinaia di metri dalla famosa Cattedrale, il gioiello dell'arte gotica, a Moenchengladbach facevamo una scappata, con i giocatori, il giorno di vigilia. Una quarantina di chilometri in direzione della frontiera con l'Olanda, ed eccoci in una cittadina di circa 60 mila abitanti, con un Campetto dall'aria provinciale, tribune in legno a ridosso del terreno di gioco, scarsa capienza, roba da sagra di paese (infatti il Borussia, gli incontri di cassetta, li giocava, e li gioca a Colonia oppure a Dusseldorf). I nerazzurri tornarono in albergo ancora più euforici: saranno campioni di Germania, dicevano, ma hanno tutta l'aria di essere una Pro Vercelli o un Novara dei tempi eroici. A noi, non possono incutere timore.

INIZIO TERRIBILE

Invece... Si gioca alle 20,30 del 20 ottobre 1971. Serata fredda, ma non rigida, piove: campo stipato, molti i tifosi italiani al seguito dell'Inter più i soliti, entusiasti, emigranti per ragioni di lavoro. Al via, i tedeschi si scatenano. Impongono al gioco un ritmo pazzesco, i nerazzurri sono subito travolti. Al 7', il Borussia è già in gol con Heynckes, centravanti di enormi possibilità, che Giubertoni, lo stopper nerazzurro, non riesce a controllare. Vigorosa reazione dell'Inter, gol di Boninsegna (un arcigno guerriero, che nelle aspre battaglie di Coppa ci sguazzava come una foca nel mare gelato) al 18', replica bruciante di Le Fèvre al 19'. La partita è sempre più veloce, sempre più combattuta, sempre più dura per i nerazzurri che, tuttavia, lottano come leoni. Poco prima della mezz'ora, il fattaccio. Vola la famosa lattina, Boninsegna stramazza al suolo, lo portano via a braccia, fra i clamori del pubblico inferocito contro, i soliti italiani maestri nel "fare la scena". L'arbitro, che penso non si fosse mai trovato in simili frangenti, non sa che pesci pigliare.

I nerazzurri lo attorniano, chiedono la sospensione di gioco, a stento trattenuti da Invernizzi, volato sui campo per cercare di calmare gli animi. Lo stadio è una bolgia, pochi sì accorgono del fermo del teppista che ha lanciato la lattina (ripeto: lì per lì si pensò ad una lattina di birra scura, sapemmo soltanto più tardi, in albergo, che si trattava invece di Coca Cola), finalmente il gioco riprende. Ma l'Inter, sicura di avere già partita vinta per 3-0 secondo i regolamenti italiani vista la riscontrata impossibilità da parte di Boninsegna di riprendere il gioco, manda in campo Ghio e... lascia via libera al Borussia. Che colpisce ancora ben cinque volte, subito con Le Fèvre, poi con Netzer alla chiusura del primo tempo, ancora con Heynckes e Netzer alla ripresa, per toccare quota 7 a 1 con un rigore fasullo, decretato comicamente dall'arbitro all'ultimo minuto e realizzato da Sieloff. A Corso saltano i nervi e prende a calci l'arbitro.

Si tentò, goffamente, di incolpare Ghio (che non accettò il sacrificio...). Corso, squalificato, non giocò più contro il Borussia

Si torna a Colonia dopo un assedio, senza conseguenze, allo spogliatoio dell'Inter. Boninsegna non si fa vedere, ma si apprende dal medico sociale, quel gran galantuomo del dottor Angelo Quarenghi, che il giocatore è in stato di choc; che presenta una vasta ecchimosi; che è stato visitato anche dal medico del Borussia, dopo di che è stato fatto un esposto alla Polizia locale. Insomma: sembra pacifico che l'Inter abbia vinto a tavolino quando il DS nerazzurro, Franco Manni, scende dalla sua camera agitatissimo. E dice, quasi gridando, a Prisco, vice-presidente dell'Inter e luminare del Foro milanese: "Avvocato, guardi qui: nel Regolamento dell'UEFA non è previsto un caso come questo... Ho sfogliato dieci volte il volumetto, nella versione in francese; niente!". Costernazione e stupore. Possibile che l'UEFA non abbia previsto le sanzioni a carico di una Società colpevole, per il principio della responsabilità oggettiva, dell'atto teppistico di uno dei suoi sostenitori? Incredibile, ma vero: non c'è traccia di niente. Le ore trascorrono in consultazioni febbrili, Prisco sviscera tutti i cavilli di ogni capoverso del Regolamento (poche, scarne paginette): niente da fare. L'Inter, che dopo l'uscita dal campo di Boninsegna aveva giocherellato, tranquilla, convinta di aver già in tasca il 3-0 a tavolino, quindi in pratica il passaggio ai quarti di finale, rischiava di essere sbattuta fuori con un 7-1 che avrebbe fatto clamore per anni. Nessuno toccò il letto, quella notte a Colonia nell'albergo dei nerazzurri. E il viaggio di ritorno in Italia fu tutt'altro che, allegro.

La lattina di Boninsegna

di Bidescu

Roberto Boninsegna, ex centravanti dell'Inter, del Cagliari, della Juventus ed eroe dello squadrone azzurro secondo in Messico nel 1970, tanti anni fa andò a giocare in Germania, a Colonia, una partitella di "vecchie glorie", insieme a Facchetti, Bellugi, Rosato, Altafini, Sala "il poeta" contro tedeschi gloriosi come Haller, Netzer, Vogts, Schutz. Una festa, una di  quelle belle e sane rimpatriate che riconciliano con il calcio inteso finalmente solo come spettacolo e non "guerra" per i tre punti. Ma, se Facchetti, Rosato, Bellugi, Haller e Netzer furono accolti in campo da applausi e simpatia, lui, "Bonimba" venne invece subissato di fischi dal pubblico di Colonia da quando mise piede sul terreno di gioco, fino alla fine della partita.

Boninsegna sarà pure stato un grande cannoniere di Inter, Cagliari, Juve ed eroe azzurro, ma per i tedeschi è e resterà sempre "quello della lattina". Ecco come andò la storia.

Era il 20 ottobre del 1971. L'Inter, dopo aver vinto lo "scudetto del sorpasso", quello che, sotto la guida di Invernizzi, aveva rimontato sette punti al Milan di Liedholm, era impegnata nel secondo turno della Coppa dei Campioni. Il sorteggio le aveva affidato una squadra tedesca, il Borussia di Moenchengladbach che non aveva una grande caratura internazionale, anche se nelle sue file allineava campioni come Netzer, Vogts, Wimmer, Bonhof ed Heynckes. I nerazzurri, invece, potevano contare sui vari Mazzola, Burgnich, Facchetti, Corso, Boninsegna, Jair, giocatori che avevano vinto su tutti i campi del mondo. Convinti di passare agevolmente il turno, i giocatori dell'Inter entrarono nel piccolo stadio di Moenchengladbach, davanti a ventimila spettatori, con una certa sufficienza.

Invece si sbagliavano di grosso, perché stavano andando incontro ad una delle più sonanti sconfitte della loro storia, un 7-1 umiliante e clamoroso che ancora adesso è tra le disfatte più vistose della società. Quel 7-1 però è stato cancellato dal tabellone della Coppa dei Campioni ed all'atto pratico è come se non fosse mai successo niente.

Era il 29' del primo tempo. Il Borussia conduceva per 2-1. Aveva segnato prima Heynckes, Boninsegna aveva pareggiato, ma l'ala sinistra danese Le Fevre, aveva riportato in vantaggio i tedeschi. Il pallone era uscito in fallo laterale; Boninsegna era andato a raccoglierlo, per effettuare la rimessa, e stava per lanciarlo verso Jair, quando con un grido, era piombato a terra. Una lattina di Coca-Cola l'aveva colpito alla nuca facendogli perdere i sensi.  Successe il finimondo: Invernizzi scattò dalla panchina, giunsero medico e massaggiatore e tutti i giocatori, compagni e avversari, fecero cerchio attorno al centravanti svenuto.Una confusione enorme, un caos indescrivibile durante il quale soltanto due giocatori non persero la testa. Uno fu Netzer. il biondo centrocampista del Borussia che poi sarebbe diventato un pilastro della nazionale, l'altro Sandro Mazzola. Il primo pensò a far sparire la lattina lanciandola immediatamente fuori dal campo, il secondo corse a recuperarla conscio dell'importanza di poter esibire il corpo del reato nell'eventuale processo. Ma torniamo a "Bonimba".

 Il centravanti restò intontito per qualche minuto. Poi l'arbitro olandese Dorpmans fu costretto ad ordinare la ripresa del gioco e l'Inter provvide alla sostituzione di Boninsegna. Entrò al suo posto Ghio. II Borussia riprese ad attaccare, i nerazzurri apparvero sempre più frastornati dal ritmo degli avversari e dall'urlo della folla e fu un disastro: 4-1 alla fine del primo tempo e 7-1 il risultato finale.

Ma il giorno dopo si scatenò la battaglia legale ed entrò in campo l'avvocato Giuseppe Prisco, vicepresidente nerazzurro. Fece ricorso alla commissione disciplinare dell'Uefa, sostenendo che la partita non poteva essere giudicata regolare, in quanto l'Inter non aveva avuto la possibilità, per cause esterne, di tenere in campo fino alla fine il suo centravanti. Si chiedeva quindi, visto che il regolamento delle coppe non prevedeva la sconfitta a tavolino per responsabilità oggettiva, almeno la ripetizione della gara. Dalla Germania piovvero insulti contro di noi. Boninsegna venne accusato di aver fatto una sceneggiata, il presidente Fraizzoli, l'allenatore Invernizzi e tutti gli altri di non saper perdere.

Furono otto giorni di fuoco, durante i quali l'Inter scoprì l'identità del lanciatore della lattina, l'operaio ventinovenne Manfred Kristein. Netzer disse che avrebbe venduto la sua "Ferrari Dino", perché non voleva avere niente a che fare con l'Italia, i nostri connazionali che lavoravano in Germania subirono angherie e soprusi dai compagni di lavoro tedeschi, ma alla fine la giustizia trionfò.

Il 28 ottobre 1971 la partita venne annullata dalla commissione disciplinare: il doppio confronto fra Inter ed il Borussia era da rifare. Non solo: il campo di Moenchengladbach fu squalificato per un turno, per cui l'Inter avrebbe usufruito del vantaggio di giocare la partita di ritorno in campo neutro. La prima scelta fu Berna, ma poi, per motivi di incasso, si scelse Berlino.

Tutta l'Inter esultò. Gli stessi giocatori furono felici di potersi confrontare di nuovo con i tedeschi. Soltanto uno non partecipò alle feste nerazzurre: Mariolino Corso, il mancino d'oro del centrocampo. Lui, infatti, fu l'unico interista a pagare: la commissione lo squalificò per un anno e due mesi ritenendolo colpevole di aver dato un calcio all'arbitro durante una mischia verificatasi a fine partita. Era tutto falso, perché il calcio l'aveva sferrato Ghio, ma non ci fu niente da fare. Corso fu sacrificato all'altare della giustizia sportiva ed obbligato ad assistere dalla tribuna alla ripetizione della sfida infuocata tra Inter e Borussia.

La partita di andata si giocò a San Siro il 3 novembre 1971. Lo stadio era pieno fino all'inverosimile, l'ambiente era surriscaldato come non mai. Forse soltanto ai tempi di Herrera, con la sfida Inter-Liverpool (il clamoroso 3-0 con goal-rapina di Peirò) si era arrivati a tanta agitazione. E l'Inter seppe regalare ai suoi tifosi una grande vittoria. Il risultato fu di 4-2, al termine di un incontro fantastico. Segnò per primo Mauro Bellugi, poi proprio Boninsegna, poi Le Fevre, Jair, Wittkamp e subito dopo, ormai allo scadere, Ghio.

Ma c'era ancora da giocare la partita di ritorno e non si sarebbe trattato certo di andare a fare una passeggiata dalle parti di Berlino. Ma stavolta l'Inter aveva un grande vantaggio: sapeva perfettamente cosa avrebbe incontrato, non avrebbe di certo sottovalutato la partita; per quasi un mese Invernizzi tenne in tensione i suoi ragazzi, e poi, all'ultimo momento, estrasse dal cilindro il colpo vincente. Mandò in porta un ragazzino di vent'anni, Ivano Bordon al posto di Lido Vieri. E Bordon, davanti ad ottanta mila spettatori e circa venti milioni di telespettatori italiani che videro la partita in diretta, disputò quello che può essere ritenuta il più bella partita della sua vita. Riuscì a parare tutto, tiri alti e tiri bassi, da lontano e da vicino, in mischia e su azione lineare. Parò anche un rigore, al cannoniere Hevcknes e fu eletto autentico eroe della serata.

Finì 0-0, furono grandi feste, e l'Inter poté così continuare la sua strada fino alla finale della Coppa dei Campioni. Non riuscì a vincere la coppa, perché si trovò di fronte l'imbattibile Ajax di allora, che vinse la partita con due goals del grandissimo Johann Crujiff, che si fece beffa della difesa interista.

Ma ora dobbiamo tornare alla partita di Moenchengladbach. Eravamo rimasti a quando Mazzola s'era diretto ai bordi del campo per recuperare "il corpo del reato". La lattina "vera", quella che colpì Boninsegna, non venne mai trovata. Netzer l'aveva lanciata verso un poliziotto che era stato sveltissimo ad infilarsela sotto il cappotto. Mazzola vide tutta la scena, provò a scuotere l'agente, ma dopo aver visto l'inutilità del suo tentativo non si perse d'animo. Si guardò intorno ed incrociò lo sguardo di due tifosi italiani attaccati alla rete di recinzione. Mazzola ed i tifosi si capirono al volo, non ci fu neppure bisogno di parole. Uno di questi stava sorseggiando una "Coca-Cola" da una lattina uguale a quella appena sparita. Se la staccò dalle labbra e la lanciò a Sandro che corse a portarla all'arbitro davanti allo sguardo sorpreso di Netzer. Non si è mai saputo come se la cavarono i due tifosi italiani in mezzo alla folla di Moenchengladbach; ma, senza quel gesto e senza la presenza di spirito di capitan Mazzola, l'Inter non avrebbe mai potuto vincere la sua battaglia legale.

Ed i tedeschi continuano a fischiare Boninsegna ...

IL  CAPOLAVORO DI PRISCO

Ovviamente, le polemiche incendiarono gli ambienti calcistici italiani e tedeschi, ma le fiamme lambirono anche i Paesi neutrali. L'Inter avanzò reclamo, dopo la riserva scritta consegnata all'arbitro la sera della gara, chiese la vittoria a tavolino. I tedeschi tentarono di dimostrare che il "lanciatore" era un italiano al seguito dell'Inter, ma la Polizia fu costretta (è la parola esatta) a rendere noto che si trattava di un olandese, da tempo però naturalizzato tedesco, ovviamente tifoso del Borussia. Forte di questa dichiarazione ufficiale, l'Inter pretese che il caso fosse discusso dalla Commissione Disciplinare dell'UEFA che, dopo molti tentennamenti, si riunì a Ginevra. E a Ginevra andò Peppino Prisco, ferratissimo in ogni branca dello scibile legale, quello calcistico incluso. E Prisco dovette combattere una autentica battaglia con i delegati tedeschi. Verso la mezzanotte di una giornata estenuante, il suo trionfo: la partita veniva annullata, si sarebbe rigiocata, in campo neutro (sia pure in Germania, ma distante più di cento chilometri da Moenchengladbach) dopo l'incontro di ritorno, fissato per il 3 novembre a Milano. Prisco può ben dire, a distanza di anni, che l'Inter, agli ottavi di finale di quella indimenticabile Coppa dei Campioni, almeno all'ottanta per cento fu lui a qualificarla

Gennaio 1983: nell'ultima stagione di Fraizzoli presidente, Peppino Prisco ci offre un bel quadro dei suoi primi 50 anni di Inter, con tutti i suoi soliti ingredienti di humor anti-milanista... Cinquanta e più anni di Inter attraverso i ricordi di uno dei più noti avvocati milanesi, fedelissimo e "viscerale" tifoso e dirigente nerazzurro. Giocatori, personaggi, partite, processi tratti da un suo ideale block-notes
MILANO. Ormai è rimasto l'ultimo, il più ruspante, "Pierino" fra tutti i dirigenti calcistici italiani. In un mondo, quello degli asettici dopopartita "anni '80", fatto di "nella misura in cui la palla è rotonda" e di "tanto di cappello alla bravura degli antagonisti", le sue roncolate verbali riescono ancora a riempire taccuini sempre più anemici. La sua romantica faziosità è quasi una gratifica per avversari abituati ai minuetti grammaticali dei manager da batteria. Ai vertici dei suoi sogni di giovane sessantenne, c'è sempre un derby che si conclude 1-0 a favore dell'Inter, al 92', su rigore dubbio o - possibilmente - su autogol. I suoi amori sono, nell'ordine: 1) la Penna Nera degli Alpini; 2) l'Inter; 3) l'avversario domenicale del Milan; 4) l'avversario domenicale della Juventus. Una volta, vedendo giocare il negro Germano e dovendo commentare la "sbandata" che aveva preso per lui la contessina Agusta disse: "Io non sono razzista: ma non permetterei mai a mia figlia di sposare... un milanista". Quando la società rossonera, due anni fa, scivolò per la seconda volta in Serie B sospirò: "La prima volta era retrocesso pagando, adesso, perlomeno, è andato giù gratis". Questo è Peppino Prisco, anzi, l'avvocato Giuseppe Prisco, da ventuno anni vicepresidente dell'Inter. Ancor oggi il più grande "stopper" che la società nerazzurra abbia avuto: se non in campo, certamente nei tribunali sportivi.

MILIARDI. La sua ultima impresa risale ad ormai un mese fa: ed è un'impresa che vale di più dell'acquisto di Zico, se solo si volesse fare un conto meramente economico. In poche ore ha salvato l'Inter dall'onta di una calunnia per illecito (e in caso di riconosciuta colpevolezza, al danno morale si sarebbe aggiunta una pesantissima pena sportivo-pecuniaria) e dalla spada di Damocle di una disastrosa squalifica per intemperanze del pubblico. Insomma, le partite con Groningen e Real Madrid avrebbero potuto "regalare" all'Inter una perdita di miliardi e miliardi (soprattutto di mancato guadagno). Prisco lo ha evitato. E, naturalmente, non ha presentato la parcella. Perché - come ha sempre detto - "bauscia" si nasce.

Ma come può - gli abbiamo chiesto - un "bauscia" essere finito nel glorioso, ma mite corpo degli Alpini? "Si vede - ha risposto - che dovevo andare nei bersaglieri".

LATTINA. Sottotenente del battaglione "L'Aquila", medaglia d'argento e croce tedesca al valor militare. Aveva poco più di vent'anni quando - ben prima che inventassero trekking e jogging - si fece a piedi una passeggiatina dal Don fino quasi all'Italia. Ha raccontato con umiltà il suo eroismo in parecchie pubblicazioni. È sicuramente - in incognita - uno dei più arguti e preparati giornalisti italiani e si "sfoga" scrivendo ogni tanto su "Gazzetta", "Corriere" e "Giornale"; ma - più per vocazione familiare che per scelta - ha preferito fare l'avvocato. Ed è grazie alla sua preparazione a al suo talento professionale, che ha tolto la squadra del cuore da più d'un pasticcio, a cominciare da quello ormai storico della "lattina" di Moenchengladbach. "Nell'83 poi sono stato quasi in servizio permanente effettivo; prima il cosiddetto "scandalo" della partita Genoa-Inter, poi le montature su Inter-Groningen, infine i problemi legati al dopo partita di Inter-Real. Bisognerà che proponga che, nell'annuario ufficiale della società, d'ora in poi alle "voci" del medico sociale, dell'allenatore e del massaggiatore, venga aggiunta anche quella... dell'avvocato sociale".
Le rievocazioni di Peppino Prisco sono rievocazioni assolutamente disinteressate: non per nulla egli è l'unico vicepresidente della fresca mitologia del calcio italiano che non abbia mai sognato (né tantomeno sogni) di occupare la poltrona principale ("Anche perché, se diventassi presidente, non potrei certo fare tutto il chiasso che faccio ora in tribuna d'onore").

PROCESSI. I suoi ultimi exploit, si sa, sono legati al doppio "processo" di Ginevra. Alcuni giornali avevano previsto sentenze quasi capitali per l'Inter. I più affettuosi erano arrivati al punto di ipotizzare la radiazione per parecchi anni da tutte le Coppe Europee. Ma in realtà, nel podio delle imprese dell'avvocato-vicepresidente Prisco, a quale va conservato il primato assoluto? Sempre a quella della lattina?
"Direi di sì - risponde - perché in quell'occasione vinse la bravura: mentre stavolta ha vinto la fortuna. Quello del '71 fu un processo regolare impostato sull'abilità delle parti: quello del dicembre scorso è stato un "mostro" giuridico celebrato in condizioni proceduralmente disperate. Ancora oggi - e parlo ovviamente del "caso" Groningen - non sappiamo che cosa abbia detto il principale teste-accusatore, che cosa il presidente della società olandese e neppure che cosa abbia detto Apollonius. Forse in Italia esagereremo in fatto di tutela di diritti, ma questo tipo di "giustizia" sportiva internazionale è aberrante in senso opposto. Se fossimo stati condannati non avremmo mai saputo il perché".
- Certo, la stampa italiana non vi aveva comunque prospettato ipotesi incoraggianti.
"Beh, effettivamente nessuno, specie nel caso-Real, ci concedeva un verdetto benigno. Ma è un film già visto persino all'epoca del processo-Borussia, la mattina stessa della sentenza, "La Gazzetta dello Sport" pubblicò sedici pareri dei più autorevoli personaggi del mondo giuridico-calcistico italiano e non ce n'era uno che prevedesse la nostra assoluzione. Bastava che l'avvocato del Borussia avesse conosciuto la nostra lingua per accorgersi della cosa e gli sarebbe stato molto più agevole leggere la "La Gazzetta" alla corte invece che tenere la sua arringa".

RISCHI. In realtà, tornando al presente, che cosa ha rischiato l'Inter negli ultimi due processi?
"Avrebbe potuto subire un paio di turni di sospensione per il Real e una condanna molto più pesante (specie sul piano morale) per il Groningen: diciamo pure una squalifica per più d'un anno in aggiunta ad una considerevole pena pecuniaria. Ma si sarebbe trattato, è il caso di ripeterlo, di un'ingiustizia clamorosa. Voglio che si sappia che la "fedina" penale dell'Inter è tutt'ora immacolata, sia a livello nazionale che a livello internazionale. Non siamo come il Milan che si fa pescare con le mani nel sacco (accadde, lo ricorderete, cinque anni fa) per aver equipaggiato di capi d'abbigliamento un arbitro scozzese e i suoi parenti fino alla quarta generazione".
- Dica la verità, avvocato, come ha fatto a "resistere" per due anni senza il Milan in Serie A?
"Oh, mi è molto mancato. Anche perché mi faceva una rabbia terribile constatare che - in B - vinceva spesso. Io mi difendevo come potevo a suon di battute. A un mio collega che mi chiedeva se seguissi le sorti del Milan anche in Serie B dissi di no, che mi dispiaceva molto, ma che non mi interessavo di calcio minore. A un altro avvocato milanista, un lunedì in tribunale, diedi una pacca sulle spalle dicendogli "Visto che bel 0-0 ha fatto ieri la tua squadra a San Siro col Campobasso? Sono soddisfazioni eh?". Ma pensi, a proposito di avvocati, che per non so quale beffa del destino, nel mio studio ce n'è uno che si chiama Corso e che è milanista. Una vera bestemmia!".

PRESIDENTI. Lei è stato consigliere al fianco di tre presidenti interisti: provi a definirli in poche battute.
"Masseroni era un "padrone" all'antica. I giocatori, per lui, erano "i uperari", gli operai. Ho il sospetto che oggi farebbe fatica a capire i tempi. Ma, calato nella realtà della sua epoca fu un grande dirigente. Pensi che non avrebbe mai immaginato di arrivare a quella carica: glielo comunicò una mattina, in tempo di guerra, l'allora presidente del CONI che gli disse per telefono "Carletto, saluto in te il nuovo presidente dell'Inter". "Ma a mi me interesa no el foball : a mi me pias el ciclismo". Ma non ci fu nulla da fare: era un ordine e Masseroni era uno che gli ordini non amava né discuterli né vederli discussi".
- Moratti?
"Moratti arrivò all'Inter come l'"uomo nuovo" (anche se era tutt'altro che un "parvenu", vantando - tra l'altro - una decennale amicizia personale con Meazza che era quasi suo coetaneo). Trasformò, da imprenditore (oggi si direbbe da grande manager) una società dilettantesca in un modello di perfezione. Ebbe, fra i suoi tanti meriti, persino la forza di lasciare al momento giusto. Fu un presidente perfetto".
- Fraizzoli?
"Fraizzoli è il tipico "tifoso da sempre". È un uomo, col cuore in mano. Ogni tanto ha sbagliato per troppa fiducia, ma come non essere solidale con lui quando lo attaccano per colpe che non ha? Lo hanno accusato, per esempio, di aver lasciato partire Oriali: ma lo sapete che cosa gli rispose Oriali quando Fraizzoli gli offrì un contratto biennale di un miliardo e 150 milioni? "Presidente, ma le tasse sono comprese o no?". Che cosa avrebbe dovuto fare pover'uomo?".NYERS. Lei, in ventun anni e passa di vicepresidenza non ha mai cercato di imporre qualcosa? L'acquisto o la conferma di un giocatore per esempio? "Più che "imporre" ho spesso cercato di "suggerire". Forse in un'occasione, però, mi impuntai sul serio e, alla fine, fui lieto di averlo fatto. Masseroni voleva mandare via Nyers perché questi (parlo di oltre trent'anni fa) non aveva restituito a tempo debito un prestito di sei milioni contratto con l'Inter. Io, che ero un grande ammiratore del giocatore, convinsi a uno a uno tutti i consiglieri a respingere il progetto del Presidente. E così, al termine di una movimentata seduta, i dodici membri del Consiglio Direttivo (con Masseroni astenuto) non solo votarono a favore della conferma di Nyers, ma sottoscrissero anche un "premio" di sette milioni. "E i alter ses?" e gli altri sei milioni, chiese Masseroni. "Glieli condoniamo". Masseroni sbiancò, ma la domenica dopo Nyers ci ripagò di ogni cosa, facendo le tre reti con cui battemmo il Milan, nel derby, per 3-1".
- Qual è stato il più grande giocatore che ha avuto l'Inter, secondo lei? Quello da mettere in bacheca: da rispolverare quando c'è il derby?
"Oh, l'Inter non ne ha avuti davvero pochi di grandi giocatori. Io sono tentato di risponderle Boninsegna: un vero giustiziere. Uno che aveva capito che dai difensori non bisogna prenderle, ma bisogna dargliele!".

BLOCCO. Che farebbe la "grande Inter" se trasportata in blocco nel campionato attuale?
"Avrebbe terminato il girone d'andata con sei punti di vantaggio sulla seconda".
- Quali giocatori, di quella squadra, vorrebbe innestare idealmente nell'Inter di adesso?
"Perlomeno Suarez e Mazzola".
- A proposito di Mazzola, lei, quindici anni fa, gli aveva pronosticato un futuro come grande allenatore. E invece...
"E invece Sandro, che si è confermato intelligente come io avevo previsto, ha capito che quello dell'allenatore è un mestiere aleatorio, che non sempre rende in proporzione ai meriti. E così ha optato per una ben più comoda carriera dirigenziale".

GIOIA. Quali sono le partite dell'Inter che lei non scorderà mai?
"Più di una, naturalmente: ma fondamentale resta quella della prima vittoria in Coppa dei Campioni al Prater. E sa perché la ricordo? Non solo per la gioia che mi diede, ma anche per un altro strano aneddoto. Alla vigilia, presagendo il trionfo mi ero imposto di non commuovermi, ovvero di non fare la figura che l'anno prima aveva fatto il mio "nemico d'infanzia" Polverini, consigliere del Milan, che s'era messo a piangere come un vitello. Ebbene, per tutta la sera ci riuscii poi crollai, per telefono, la notte, sentendo la voce gioiosa della mia piccola Anna, che aveva pochi anni ma che era già... felice per una vittoria dell'Inter. Così piansi in camera mia, ma non mi vide nessuno".
- E invece la partita da cancellare dalla mente?
"Quella di Mantova che ci costò lo scudetto. Mi ricordo che lo stesso Moratti non ebbe il coraggio di parlare coi giornalisti: se ne andò pochi minuti prima della fine. Mi fece un cenno come dire "pensaci tu". E io dovetti affrontare taccuini e microfoni da solo. Mi ricordo che dissi: "In otto giorni l'Inter ha perso sia il suo primato europeo che il suo primato italiano. Credo dunque che abbia perso anche quel primato di antipatia che aveva accumulato vincendo troppo". II giorno dopo, sulla "Stampa" di Torino, il grande Vittorio Pozzo (che mi amava come solo fra alpini ci si può amare) scrisse: "I dirigenti dell'Inter meritano solo disapprovazione e biasimo tranne uno: Peppino Prisco, che già in guerra, con la penna nera in testa e col moschetto 91 in braccio, aveva dimostrato di saper valutare gli uomini e le situazioni"".

SOGNO. Qual è stato il giocatore che lei avrebbe sognato, vedere all'Inter?
"Rossi, all'Inter, è stato più vicino di quanto la gente non creda. Così come ci fu vicino Riva: ma sapete perché l'affare sfumo? Perché il Bologna non volle darci Pascutti: sì perché, Riva, lo avremmo acquistato dal Cagliari... come merce di scambio per accontentare il "mago"".
- Qual'è stato, invece, il nerazzurro più brocco?
"Sui due piedi mi viene in mente un certo Rebizzi, per celebrare la cui "bravura" io avevo fatto la proposta che gli venisse tolta la maglia nerazzurra; che gli venisse concesso, al massimo, di giocare, con un maglia grigia con distintivo. Ma il record mondiale fu battuto da due sudamericani che io stesso andai a prendere all'aeroporto: si chiamavano Orlandi e Cacciavillani. Orlandi aveva i piedi piatti e un'apparente età di una quarantina e passa d'anni, tant'è vero che credevo che fosse il padre del giocatore che aspettavamo. "Dov'è suo figlio?, gli chiesi a bruciapelo. Cacciavillani, invece, ci era stato descritto come uno Schiaffino con un po' più di classe ma con molto più fiato. Probabilmente, ci fu un equivoco".

BEARZOT. A quei tempi, nell'Inter c'era anche Bearzot: che cosa ricorda di lui?
"Che aveva la morosa in via Besana e che tutte le sere veniva dalle parti del mio ufficio di via Podgora ad aspettarla".
- Quale stato il giocatore più simpatico fra tutti quelli che ha avuto l'Inter?
"Un certo Piero Pozzi perché era mio amico: e poi il grande Giovannini".
- E il più cattivo?
"Nesti: ma anche Boninsegna e Burgnich. Più di tutti però, lo fu il tedesco Szymaniak. Ma non era solo cattivo, era anche un duro. Una volta io vidi uscire dal campo di Marsiglia con una faccia quasi "sdoppiata" per il calcio di un avversario. Non so poi che fine abbia fatto quell'incauto che osò colpirlo...".
- Il giocatore più matto?
"A parte Corso (ma la sua era una follia "sana" e memorabile) mi sembra che il più matto di tutti sia in squadra adesso: gioca col numero 4".
- Il più bugiardo?
"Il portiere Ghezzi, celebre per le sue uscite spericolate. Più di una volta mi precipitai in campo temendo per la sua vita, dopo averlo visto agonizzante. Ma quello mi guardava, strizzava l'occhio mi sorrideva e si rialzava".

CAPITANO. Qual è stato, invece, il calciatore che avrebbe fatto carriera in qualsiasi altro campo?
"Picchi. Direi che era quasi "sprecato" per fare "solo" il calciatore. Era un grande capitano nel campo e nella vita. Una volta ricordo che alcuni suoi compagni di squadra mi chiesero se avevano fatto bene ad acquistare alcune azioni delle "Generali". Alla mia espressione allibita mi dissero: "Le abbiamo prese, perché ce l'ha detto Armando"".
- Avvocato, che avrebbe fatto se le fosse nato un figlio milanista?
"Avrei preteso l'analisi del sangue".
- E che farebbe se un giorno le dicessero che Inter e Milan si sono fuse?
"Comincerei a tifare per il Genoa". Peppino Prisco: nerazzurro forever...

Sezione: INTERVISTE 70/80 Leggi H o m e Storie di Calcio Interviste d'epoca Personaggi Il Romanzo dei Mondiali Rassegne d'epoca Storie di Calcio o email storiedicalcio@katamail.com

MILANO, 3 NOVEMBRE 1971

DOPPIO TRIONFO

Il resto lo fecero loro, i nerazzurri. A San Siro si giocò il 3 novembre, in un clima teso e drammatico. Il Borussia non aveva voluto scendere a Milano, si era acquartierato in periferia, aveva preteso, ed ottenuto, una nutrita scorta di Polizia temendo chissà quali rappresaglie da parte dei tifosi italiani. Timori ridicoli, come dimostrarono i fatti. Le... rappresaglie vennero da parte dei nerazzurri che stravinsero per 4-2 un incontro indimenticabile. Jupp Heinckess, stella del Borussia '71 Peppino Prisco: grazie a lui Inter qualificata agli ottavi!Segnò per primo Bellugi, con una irresistibile proiezione offensiva. Raddoppiò Boninsegna; il solito Le Fèvre accorciò le distanze, ma alla ripresa del gioco andò subito a segno Jair. Gran bordata di Wittkamp e rete finale di Ghio, subentrato a Jair a pochi minuti dal termine. Quattro a due, durissima sconfitta per i campioni di Germania, nel frattempo divenuti celeberrimi anche in Italia. E Netzer, il gigante biondo che in Nazionale contendeva a Overath il ruolo di regista; e Bonhof, il centrocampista dal tiro micidiale; e il mastino Vogts; e la punta di diamante Heynckes; e l'ala belga Le Fèvre; e il regista Wimmer alla vigilia erano temuti come altrettanti spauracchi. Invece...

Ma si doveva giocare ancora la partita... di andata, quella annullata dall'UEFA. Forte di due reti di vantaggio, l'Inter scese in campo molto sicura di sé il primo dicembre, nel maestoso Stadio Olimpico di Berlino Ovest, in una serata rigida e nebbiosa. Fu il trionfo di Ivano Bordon, il portierino appena ventenne, che prese il posto del titolare Lido Vieri.

A proposito di Bordon: la sera della vigilia, nell'albergo dell'Inter, si sparse il terrore. Invernizzi, verso le 20,30, piombò nella sala da pranzo sconvolto dicendo: "Ho perso Bordon!". Febbrili ricerche, disperazione, Bordon non si trovava. Poi a qualcuno venne in mente di dare un'occhiata nella camera da letto di Bordon: e lo trovò beatamente addormentato... Era un ragazzo, era una riserva, sapeva già che avrebbe dovuto giocare contro i draghi del Borussia: e se la dormiva, sereno come un bambino fra le braccia della mamma... Non dormì però la sera dopo, quando il Borussia si scatenò contro la sua rete. Ma Bordon parò tutto, compreso un calcio di rigore di Sielof, decretato, a sorpresa dall'arbitro inglese Taylor, severo fino alla esagerazione! Finì zero a zero, artefice primo Bordon, davanti al quale Bellugi, Facchetti, Giubertoni e Burgnich (che giocava libero) eressero un'autentica diga.

E gli articolati contropiede di Mazzola e Boninsegna fecero tremare più volte il portiere Kleff.

BERLINO, 1 DICEMBRE 1971

Berlino 1971, quando Bordon parò il «caso lattina»

Si giocò proprio a Berlino la ripetizione della famosa sfida della lattina contro il Borussia Moenchengladbach. L' Inter strappò un pareggio (0-0) grazie al suo portiere che parò un calcio di rigore. E quel giorno Prisco fu insultato da tutto il pubblico tedesco

Ancora qui, trent' anni dopo la qualificazione in coppa delle Fiere con l' Hertha, che a Berlino aveva vinto 1-0. Ma soprattutto 29 anni dopo la ripetizione della sfida con il Borussia Moenchegladbach, coppa dei Campioni. Quella passata alla storia come la partita della lattina. Era il 1° dicembre 1971, secondo turno. La lattina, in realtà, aveva colpito Roberto Boninsegna il 20 ottobre, lanciata da chissà chi in tribuna allo stadio di Moenchengaldbach. E questo permise di cancellare una delle sconfitte più pesanti nella storia dell' Inter, 7-1. «Ma l' episodio accadde sul 2-1 - ricorda Giacinto Facchetti, capitano di quella squadra e adesso dirigente di quella di Tardelli - e da quel momento non ci fu più gara. In campo pensavamo a quanto sarebbe successo dopo. C' era chi pensava già alla ripetizione, chi contava sul 2-0 a tavolino, chi addirittura non voleva più giocare». «Non fu una vera partita - concorda Lele Oriali, l' attuale direttore tecnico che allora aveva 19 anni -. Dopo l' uscita di Boninsegna, autore del nostro gol, non c' eravamo più con la testa». Il 7-1 maturò in quel contesto irreale, anche se nessuno nasconde che il Borussia aveva schiacciato l' Inter nella sua area fin dai primi minuti di gioco. Fu ovviamente l' avvocato Prisco a occuparsi del ricorso all' Uefa. «Il massimo che ottenni fu la ripetizione della gara, perché la vittoria a tavolino non era ancora prevista dai regolamenti. Ma in fondo fu meglio così, perché quella partita fu fondamentale per la carriera di Ivano Bordon». Nel frattempo si giocò il ritorno, divenuto l' andata, e a San Siro l' Inter s' impose 4-2. Per la ripetizione fu stabilito di giocare sul «neutro» di Berlino (sempre Germania era), all' Olympiastadion, proprio dove l' Inter torna stasera. «Si giocò con una tensione incredibile - ricorda Facchetti -. Loro erano furibondi per la cancellazione del risultato. Ma noi sentivamo l' impegno morale di dimostrare che quel 7-1 era falso. Eravamo tutti molto nervosi». Anche perché «allo stadio c' erano migliaia di nostri emigrati - aggiunge Ivano Bordon, grande protagonista di quella partita -. E più che Borussia-Inter sembrava di giocare Germania-Italia». «La tensione era stata alimentata dai tedeschi - racconta Peppino Prisco tutto divertito sull' aereo che lo riporta a Berlino -. Ce l' avevano soprattutto con me, mi chiamavano "il mafioso", per via del ricorso. Un giornale aveva titolato: "L' arma in più dell' Inter è un mafioso". Oltretutto ero completamente solo, perché Fraizzoli era dovuto rientrare a Milano al capezzale della madre. Eppure ostentavo provocatoriamente una sciarpa tricolore: ricordo che per tutta la partita mi tirarono addosso mozziconi di sigarette accesi». Anche quella volta il Borussia travolse i nerazzurri fin dal fischio d' inizio. «Per capire quanto eravamo costretti in difesa basti pensare che il fallo del rigore, dopo un quarto d' ora, lo fece Mazzola», dice Prisco. L' episodio chiave lo racconta il protagonista, Bordon, che allora aveva vent' anni e stava prendendo il posto di Lido Vieri: «Sul dischetto va Sieloff, che mi aveva già segnato su rigore all' andata. Aveva tirato a sinistra, così decido di buttarmi da quella parte. Prima però faccio un mezzo passo a destra, lui abbocca e io blocco in due tempi». «Bordon fu l' eroe di Berlino», sentenzia Facchetti, il cui amarcord continuerebbe fino a Rotterdam, dove l' Inter perse 2-0 in finale con l' Ajax. Oggi l' eroe di Berlino è ancora qui, come preparatore dei portieri dell' Inter. Il suo primo allievo è Sebastien Frey, che ha vent' anni proprio come lui allora. «Seba ha personalità, grandi qualità e molti margini per migliorare ancora». E se l'Olympiastadion diventasse fondamentale anche per la sua carriera? Stavolta l' avvocato Prisco, stanco di soffrire, non sa se augurarsi di sì o di no. Luca Curino Così andò il 1° dicembre 1971 Ecco il tabellino di quel famoso Borussia Moenchengladbach-Inter, giocata sul campo neutro di Berlino, il 1° dicembre 1971, valida per il secondo turno della Coppa dei Campioni.

http://archiviostorico.gazzetta.it/2000/novembre/21/Berlino_1971_quando_Bordon_paro_ga_0_0011219189.shtml?refresh_ce-cp

La stagione seguente, l'en plein. Archiviati campionato e coppa d'Olanda (3-1 all'ADO), l'Ajax elimina Dynamo Dresda, Olympique Marsiglia, Arsenal, Benfica e conquista al De Kuip, lo stadio del Feyenoord, la sua seconda Coppa dei Campioni consecutiva.

L'Inter non è più lo squadrone leggendario dei tempi di Herrera. Arriva alla finale dopo vicende assai rocambolesche come la "partita della lattina" di Mönchengladbach (che il Borussia aveva stravinto 7-1) e, in semifinale, dopo 210' senza gol, la vittoria sul Celtic ai rigori. Nell'ultimo atto, l'infortunio di Giubertoni dopo neanche un quarto d'ora costringe il tecnico interista Invernizzi a rivedere la difesa. I suoi resistono un tempo, il non ancora ventenne Oriali fa l'impossibile per contenere Cruijff, ma non c'è niente da fare: troppo forte quell'Ajax per l'Inter, troppo forte Cruijff per Oriali. Il numero 14 gli scappa due volte, e sono due gol. Quelli decisivi. Il primo arriva, al 48', su papera di Bordon che in uscita alta si scontra con Frustalupi, lasciando all'olandese la porta sguarnita e la più facile delle occasioni. Il secondo, al 77', incornando in splendida elevazione una punizione calciata da Keizer quasi all'altezza della bandierina di sinistra. È una gara senza storia, sia chiaro, ma la fortuna aiuta gli "ajacidi", perché lo spiovente da cui nasce il vantaggio nasce da un rimpallo perso banalmente dai nerazzurri. A quel punto l'attacco interista, votato esclusivamente al contropiede, è una pallottola spuntata.

 Generazione di fenomeni

Non c’è solo Cruijff, fuoriclasse straordinario, nel Grande Ajax della prima metà degli anni Settanta. Alcuni sono campioni veri, altri quasi. In ogni caso, atleti straordinari.

HEINZ STUY (portiere, 6-2-1945) – Non un fenomeno tra i pali, scalza il più «tradizionale» Gerrit (Gert) Bals, perché sa stazionare al limite dell’area dove svolge le funzioni di libero aggiunto. Alto e prestante (1,88 m per 85 kg), è l’unico «ajacide» dell’epoca a non vestire mai l’arancione.

WIM SUURBIER (terzino destro, 16-1-1945) – Nelle giovanili era nato ala sinistra, poi retrocede a terzino e, con l’esplosione di Krol, cambia fascia. Sa fare tutto: difende, imposta, crossa e segna.

VELIBOR VASOVIC (libero, 3-10-1939) – Dà ordine alla difesa ed è infallibile dal dischetto. Fortissima personalità, a Wembley alza da capitano la Coppa dei Campioni del ’71.

BARRY HULSHOFF (difensore centrale, 30-9-1946) – Una montagna d’uomo (1,92 m per 82 kg), domina di testa e non è male coi piedi. Incontrista temibile e generoso, incappa spesso in infortuni. In Nazionale, 14 presenze e 6 reti. Tante per un attaccante, incredibili per un centrale difensivo.

RUUD KROL (terzino sinistro, 24-3-49) – La classe fatta difensore. Come Suurbier dall’altra parte, sa fare bene tutto. A fine carriera, si ricicla da libero con risultati straordinari. È l’ultimo a lasciare l’Ajax. Poi sverna nella Nasl, al Napoli e ai francesi del Cannes.

ARIE HAAN (centrocampista, 16-11-1948) – Lento di passo, ha la «castagna» da fuori e buon senso tattico. A Monaco ’74 Michels lo impiega addirittura da libero. 35 partite e 6 gol in Nazionale.

 JOHAN NEESKENS (centrocampista, 15-9-1951) – Il calciatore totale per antonomasia. Nella categoria, l’unico superiore a Tardelli. Falcata e tiro irresistibili, fondo, grinta, senso del gol. Da ragazzino, furoreggia nel baseball. Nel ’74-75 raggiunge al Barcellona il «gemello» Cruijff.

GERRIE MUHREN (interno sinistro, 2-2-1946) – Mancino, buona tecnica, sa cucire il gioco e interdire. Per motivi personali, un figlio malato, salta il mondiale del ’74. In arancione, 10 gettoni.

JOHNNY REP (centravanti/ala, 25-11-1951) – Attaccante completo, per la foga e l’incredibile mole di lavoro, talvolta spreca troppo. Carattere pepatino e lingua lunga, «digerisce» a fatica l’ingombrante personalità di Cruijff. 12 gol in 42 partite coi Tulipani.

JOHAN CRUIJFF (attaccante, 25-4-1947) – Grandissimo in campo e in panchina. Con entrambi i club della sua vita, l’Ajax e il Barcellona. La tecnica sposata alla velocità. Profondo conoscitore del gioco, ha il difetto di ritenersi infallibile. Alza da capitano la Coppa dei Campioni ’72-73.

PIET KEIZER (ala sinistra, 14-6-1943) – Bandiera dell’Ajax, mancino puro, grande realizzatore (146 reti in 365 gare di Eredivisie). Due gravissimi infortuni e una certa incompatibilità caratteriale con Cruijff ne condizionano una carriera comunque di altissimo livello. Capitano a Rotterdam ’72.

NICO RIJNDERS (difensore/centrocampista, 30-7-1947) – Mediano difensivo, 8 volte nazionale. Inesauribile incontrista, trasferitosi al Bruges, morirà durante una partita, colto da un infarto.

HORST BLANKENBURG (difensore centrale, 10-7-1947) – Tedesco arrivato nel ’70 dal Monaco 1860, in patria rischia una lunga squalifica per una storia mai chiarita di partite truccate. Nasce mediano, poi Kovacs ne fa l’erede di Vasovic. È suo il cross per il gol di Rep che condanna la Juve nel ’73.

SJAAK SWART (ala destra, 3-7-1938) – Idolo dei tifosi per le funamboliche giocate sull’«out» di destra, sotto rete non perdona: 165 gol in 463 gare di campionato con l’Ajax, 10 su 31 in Nazionale.

DICK VAN DIJK (centravanti, 15-2-1946) – Ariete un po’ grezzo sul piano tecnico, segna il gol che sblocca il risultato a Wembley nel ’71. In Nazionale, 7 presenze e una rete.

(Christian Giordano)

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

MARIO BERTINI

Quando pensiamo all'Italia del Mondiale del 1970 la nostra mente va inevitabilmente all'epica sfida Italia-Germania 4-3 ed alla successiva finale dove il formidabile Brasile di Pelé ha annichilito la stanca formazione allenata da Valcareggi. Nel mezzo ci possiamo ricordare della famosa staffetta tra Rivera e Mazzola, della coppia gol Boninsegna-Riva e solo in misura inferiore degli altri componenti di tale indimenticabile formazione.

Tra di essi merita una citazione il mediano degli azzurri Mario Bertini, in assoluto uno dei centrocampisti più completi dell'epoca ed elemento insostituibile nello schieramento tattico del commissario tecnico.

La sua crescita calcistica avviene nella natia Toscana, dove si fa le ossa dapprima a Prato in serie C, dove vince il campionato  e successivamente ad Empoli, dove gioca una sola stagione (1963/1964) mettendo in piena mostra tutte le sue doti di centrocampista, realizzando inoltre 7 reti nelle 31 partite disputate.

Del suo talento si accorge la Fiorentina che decide di acquistarlo per la stagione successiva, volendo in tal senso inserire una forza fresca nel proprio settore mediano.

Bertini si mette in mostra come un elemento di grande sostanza, in grado di garantire un ottimo contributo in termini di fisicità e corsa.

In un'epoca nella quale i mediani devono garantire soprattutto copertura, il centrocampista nativo di Prato eccelle in pieno in tale mansione.

Altresì è dotato di buone qualità tecniche, associate ad un piede destro molto preciso e potente che lo rende insidioso nelle conclusione dalla media-lunga distanza.

Tale dote, unita alla precisione nei calci piazzati (soprattutto i rigori), permette a Bertini di segnare con buona continuità, elevando di molto la sua importanza all'interno della squadra.

Durante la sua militanza nella Fiorentina affina maggiormente le sue qualità, maturando quell'esperienza e quell'acume tattico che lo renderanno papabile anche per la nazionale.

In maglia viola conquista una Coppa Mitropa ed una Coppa Italia, entrambe nella stagione 1965/1966. Bertini lega il suo nome soprattutto al secondo trofeo: è proprio un suo gol al 109' minuto a garantire il successo alla formazione toscana nella finale contro il Catanzaro, dopo che i tempi regolamentari si erano chiusi sul risultato di 1-1.

Nella stessa estate ha la possibilità di esordire in maglia azzurra in un'amichevole contro il Messico giocata proprio a Firenze.

Successivamente viene aggregato alla disastrosa spedizione del Mondiale in Inghilterra, nel ruolo di "apprendista" al pari di Gigi Riva.

Dopo l'esonero del commissario tecnico Edmondo Fabbri, viene nominato Ferruccio Valcareggi che decide di convocare Bertini nel 1967, durante le qualificazioni per il successivo Europeo.

Il centrocampista toscano risulta decisivo nella sfida contro la Romania, segnando la rete che garantisce agli azzurri un'importante vittoria in trasferta a Bucarest.

Valcareggi lo convoca ancora per la gara persa 3-2 contro la Bulgaria a Sofia, ma decide di non includerlo nei 22 che 2 mesi dopo vinceranno in casa l'ambito trofeo continentale.

Il commissario tecnico stima molto Bertini, ancora di più quando nella stessa estate il centrocampista passa all'Inter, dopo 4 stagioni molto positive nella Fiorentina.

Il neo interista viene subito convocato per le amichevoli e le partite di qualificazione che la nazionale disputa in vista dei Mondiali che si terranno in Messico.

Proprio in un'amichevole contro la squadra messicana va a segno per la seconda ed ultima volta in nazionale, realizzando la rete che vale il pareggio per 1-1.

Nel frattempo diventa un perno del centrocampo nerazzurro, segnando addirittura 11 reti nella sua prima stagione agli ordini prima di Alfredo Foni e successivamente di Maino Neri.

Tali segnature sono favorite anche dal suo ruolo di rigorista, a conferma della sue qualità tecniche e della sua personalità.

La stagione successiva la squadra ora allenata dal paraguaiano Heriberto Herrera arriva seconda alla spalle del sorprendente Cagliari di Manlio Scopigno, che porta in Sardegna il primo e finora unico scudetto rossoblù.

Bertini gioca un'ottima stagione, che gli vale la convocazione per il Mondiale, nonché il ruolo di mediano titolare durante tutta la rassegna.

Le sue prestazioni sono encomiabili soprattutto nella famosa semifinale contro la Germania, quando per buona parte della partita si trova a sorpresa a marcare un Uwe Seeler schierato in una posizione arretrata.

Bertini svolge in pieno il suo compito, finendo sfinito al termine di un incontro giocato in condizioni ambientali davvero al limite dell'umana sopportazione data l'altitudine.

Nella sfida finale contro il Brasile, l'Italia, in evidente difficoltà fisica, adotta rigide marcature ad uomo affidando le cure del temutissimo Pelé inizialmente proprio a Bertini.

Successivamente il quadro tattico cambia e O'Rey viene marcato da Burgnich, proprio quando lo strapotere fisico e tecnico dei sudamericani viene fuori, sancendo il 4-1 finale.

Il centrocampista dell'Inter abbandona la contesa al 74', dopo la solita gara grintosa in mezzo al fantasioso centrocampo della Seleçao.

Per Bertini la consolazione arriva con la maglia dell'Inter nella stagione 1970/1971, quando la compagine milanese, allenata da Giovanni Invernizzi, compie una clamorosa rimonta ai danni dei "cugini" del Milan, vincendo l'undicesimo scudetto della sua storia.

Decisivo in tal senso è il cambio di allenatore, con il già citato Invernizzi che subentra al mai apprezzato Heriberto Herrera, donando nuove motivazioni alla squadra.

Anche nelle successive stagioni il centrocampista toscano garantisce buone prestazioni, prendendo parte alle qualificazioni per l'Europeo, chiusesi con l'eliminazione per mano del Belgio.

La sconfitta per 2-1 a Bruxelles è proprio l'ultima partita giocata da Bertini in nazionale, lasciata dopo 25 presenze.

A livello di club arriva con l'Inter in finale di Coppa dei Campioni nella stagione 1971/1972, dovendosi arrendere alla superiorità dell'Ajax ed alla doppietta del "profeta del gol" Johan Cruijff.

Con la maglia dell'Inter gioca fino al 1977, garantendo in ogni occasione il solito apporto in termini di grinta ed intelligenza tattica, ma cedendo progressivamente il posto a Gianpiero Marini ed a Gabriele Oriali.

Non manca però di dare il suo contributo in termini di reti, come dimostra questa suo famoso gol realizzato contro la Juventus con un gran destro dalla distanza.

Lascia Milano dopo 210 presenze in campionato e ben 31 reti, a riprova del fatto che le sue doti non sono limitate al semplice gioco di incontrista.

La sua ultima stagione da calciatore la gioca a Rimini in Serie B, dove mette a disposizione tutta la sua esperienza per garantire la salvezza alla formazione romagnola.

Grinta, abnegazione e qualità hanno fatto di Mario Bertini uno degli elementi più affidabili del suo periodo, rompendo in parte il luogo comune che vuole i mediani tignosi e poco dotati dal punto di vista tecnico.

Nel suo ruolo il giocatore toscano ha dato prova di ottime qualità, che lo hanno reso insostituibile nella Fiorentina, nell'Inter ed anche nella nazionale.

Tra gli indimenticabili protagonisti del Mondiale del 1970 anche Bertini merita una citazione, a fianco dei soliti tormentoni...

Giovanni Fasani

http://allafacciadelcalcio.blogspot.it/2016/06/mario-bertini.html

L’ex calciatore Mario Bertini: «Provai in ogni modo a salvare mio figlio dalla droga. Doping? Giravano pasticche rosse, non presi mai nulla»

di Paolo Tomaselli

Mario Bertini è stato uno dei mediani più forti della storia azzurra. Dopo nove anni all’Inter e l’ultima stagione al Rimini si è allontanato dal calcio. Per sempre.

«Non ho tenuto niente della carriera. Ho rigettato un po’ tutto, non so il perché».

Non le piaceva l’ambiente?

«Non mi appartiene adesso e molto probabilmente neanche prima. Ero anomalo: non andavo alle cene coi club, facevo pochissime interviste. Se uno non dà, non prende».

Mai un rimpianto?

«No, avevo deciso di cambiare vita già prima di smettere. Nessun rimpianto, nessun rimorso. Certo oggi con meno fatica si guadagna di più».

Neanche una rimpatriata?

«Ho fatto qualcosa a Firenze e poi per i 50 anni di attività di Pellegrini, ma alla fine sono rimasto deluso. Pellegrini non l’ho quasi visto».

Che lavoro ha svolto?

«Mi sono occupato di abbigliamento di alto livello. Le cose sono andate bene, ma ho dovuto fare tirocinio perché chi compra una camicia da 400 euro o una giacca da 5 mila ti fa domande. E non può saperne più del titolare».

Lei era così anomalo che giocava a Milano, vivendo a Bergamo. Come mai?

«Mi è piaciuta la Città alta, poi ho trovato moglie a Bergamo. Ora sono sposato in seconde nozze, sempre con una donna bergamasca».

È nato in piena guerra.

«E mi chiamavano “rifugino”: sono nato in un rifugio».

Che infanzia ha avuto?

«Felice. Non ho sentito la povertà, anche se c’era. Però non ci è mai mancato niente».

Al calcio arrivò tardi?

«Sì. Giocavo con gli amici in piazza, a 13 anni un osservatore mi ha visto e convocato per un provino. Ma non sono andato, non avevo le scarpe. Mi ha richiamato, dicendo di non preoccuparmi».

I primi stipendi?

«A Prato mi pagarono con un premio: due settimane in Versilia tutto spesato. A Empoli non arrivavo a fine mese. Ma i debiti sono sempre stato abituato a non farne».

Passa dalla Fiorentina all’Inter. E lo sa dai giornali.

«Sì, eravamo come pecore al macello, andavi dove dicevano. Ma io ho potuto scegliere tra Inter, Milan e Juve. In Nazionale mi hanno un po’ convinto ad andare all’Inter».

Mediano con il senso del gol. Si è rivisto in qualcuno?

«Il mio vero ruolo era mezzala, mi identificavo molto in Bulgarelli. Mi rivedevo un po’ in Ancelotti. Oggi diciamo un po’ Barella, un po’ Marchisio: primo difensore, ma capace di rifinire l’azione in area».

In tribuna al Mondiale ’66, con un piede ingessato a Euro ’68, in campo da protagonista a Messico ’70.

«Sia nel ’66 che nel ’70 al rientro ci hanno lanciato i pomodori. Un’altra delusione. A Milano gli animi erano surriscaldati per la staffetta Rivera-Mazzola. E abbiamo preso i pomodori dai riveriani».

La staffetta ha tolto qualcosa alla squadra?

«Abbastanza. Non era tutto bello quello che abbiamo vissuto in Messico. Ci sono stati dei grossi problemi, le discussioni hanno dato fastidio».

I giornali la definivano pupillo di Valcareggi.

«Era così vero che quando mi ha lasciato a casa non me l’ha detto. E, a differenza di altri, non mi ha richiamato. Dal 1972 in Nazionale non ho più giocato, anche se il ’72-’73 fu il mio campionato più bello».

In Messico con chi era in stanza?

«Con Lodetti. Ho vissuto tutta la sua vicenda: Anastasi si fece male, chiamarono Boninsegna e Prati, mandando a casa Giovanni. Brutta storia».

Cosa accadde?

«Ho la mia idea: dato che il Milan doveva cedere Lodetti alla Samp preferì non fargli giocare il Mondiale: chi vinceva non era non vendibile».

Mazzola sostiene che lo 0-0 con l’Uruguay per il passaggio del turno fu concordato. E che solo lei corse e picchiò «come un matto.

«Per me quelle cose non esistono. Figurati se mi metto a pensare a un pareggio. Io giocavo a calcio per vincere: se perdevo stringevo le mani a tutti, con la morte nel cuore».

Come fece Seeler con lei dopo Italia-Germania 4-3?

«Sì, fu un duello da sangue da naso, ma è venuto a scambiare la maglia. Siamo stati esaltati, ma penso sia stata la mia peggior partita. Seeler di testa le prendeva tutte».

È vero che Valcareggi mise il terzo portiere Vieri a fare una sorta di filtro con le belle ragazze attorno al ritiro?

«Forse ero troppo preso da me stesso per capirlo».

Milano come l’ha vissuta?

«Bene. Ma dovevi dire di no sempre, altrimenti era un casino. Non era difficile fare il playboy, ma dovevi scegliere fra quello o il calcio»

Con Boninsegna si sente?

«Sì, è una persona che dice sempre ciò che pensa, come me. Ed è stato il più grande centravanti che ha avuto l’Italia. Cattivo, segnava in tutti i modi: destro, sinistro, testa».

Finale all’Azteca: Pelé con il 10, Bertini con il 10.

«Perché nessuno lo voleva: Rivera perché forse non giocava, Mazzola perché diceva che non l’aveva mai avuto. A me non pesava. Anzi, mi portò bene in quel Mondiale».

Lei marca Pelé, Valcareggi però sposta Burgnich su O Rey. E arriva il famoso gol.

«Mai capito perché quella mossa. Stavo facendo benissimo: poi il c.t. mi mise su Rivelino a fare il terzino perché faceva scoprire Burgnich».

Che pensa del dibattito tra ex sull’abuso di medicinali?

«Vuol dire che hanno preso qualcosa, io non ho mai preso nulla. C’erano delle pasticchine rosse, quelle che prendevano anche gli studenti per stare svegli. A me semmai serviva qualcosa per calmarmi».

Chi le ha lasciato l’impressione di grandezza?

«Burgnich e Suarez. Io sono arrivato dopo i fasti della grande Inter. Da loro ho imparato come uomo e calciatore: Suarez quando beveva un bicchiere in più, il giorno dopo era il primo a tirare la fila».

Nel 1990 uno dei suoi due figli, Gualtiero, muore per overdose. Come l’ha vissuta?

«Difficile spiegarlo. Dico solo che devono morire prima i genitori. Lui ha fatto delle cose che non doveva fare e alla fine ha deciso di togliere il disturbo. Abbiamo provato in tutti i modi a salvarlo: era in comunità da due anni, era andato anche all’estero, era sulla strada giusta. È morto il giorno prima di Natale».

Oggi è un nonno felice?

«Sono bisnonno da un mese e mezzo. Una delle mie nipoti è brava a sciare».

L’ex calciatore oggi è una professione. Che ne pensa?

«Uno come me guadagnerebbe 3-4 milioni. Ma noi sapevamo già che avremmo dovuto lavorare: l’importante era non farsi mangiare i soldi»

https://www.corriere.it/

Si è fatto le prime scarpe da calcio da sè chiedendo al calzolaio di piantare dei chiodi sotto la suola dei mocassini. E' andato così al provino del Prato . La sera i piedi scarnificati gli sanguinavano come un Cristo. E lui non è un grezzo. al contrario è un calciatore piuttosto tecnico. Prima che all'Inter arrivi Boninsegna, i rigori li tira lui : dunque , sa calciare bene. Se ne accorge la Juventus, che per colpa di una sua punizione a San Siro perderà lo Scudetto del '76.

A lui il commissario tecnico Valcareggi consegna Uwe Seeler per quel pomeriggio all'Azteca di Italia-Germania. E i due si danno battaglia nei cieli come gli Spitfire e gli Stuka.

Quelli come lui spostano i blocchi di pietra e timbrano il cartellino, entrano in fabbrica alle sei di mattina e ne escono alle due del pomeriggio . Stanno inchiodati ai remi nel corpo centrale dell'imbarcazione e vogano, consapevoli che la vita è fatica.

Lui è quello che si porta il pranzo da casa nello scaldavivande d'acciaio che immerge a bagnomaria nell'acqua calda : nello scomparto superiore c'è la pasta al sugo mentre in quello più grande, sotto, lo spezzatino con le patate. Nella borsa ha anche una bottiglia di vino da mezzo litro con la chiusura a macchinetta.

Volete sapere del provino al Prato ? L'hanno preso, ovvio. Offerta : due settimane al mare in Versilia tutto compreso. Poi all'Empoli l'anno dopo prenderà 100 mila lire al mese.

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina

inizio pagina